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feine Steiinbe unb fein Qxb^ttx ^äni. 
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STAATS* 



Sof)t{)«n mecüe ^^en ttt^t aud feinem <S(^lummet j 
(eine 9ffä^vU(|e %idfort)eniiig den Vit. «^turtcr fvf^iai^ 
1^ )u fuhren^ u«ft aU $ett ctseaf^tf , St war e9 mit tinttt 
^fdüntn unb (e^^after^n ttefä^re, oM bieftit ^ugenHW 

bed 3!ageö fineö lebenöfatten unt Slaflrten Sonfconerö ge« 
mein^in fteqlettet. 33en>o(;ner ber (5it^ erwägt 

gur <&orge um Den ©tant ber Sonbd , unt) tie ©ebanfett 
an bte iBStfe unb bad (Somptoir bemächtigen ^ feiner^ 
fotetb bfr®4^Iaf unte? feiner Sta^tmfi|e j^crbov^iel^t; ein 
ibt^pcot ergebt f!^ mit bem frü^n Morgen, um fibct ben 
5ProcfB nad^ubcnfcn , an bem er ben qanj^en 5!ai^ iricb 
örOci'ren muffen, unt) ^at ben unentfliefjbaren Staatsanwalt 
»or '21nf)en , bem er feine ^ikten t>or (^inbruc^ ber ^a^ft 
iKr^o^en ^ot SBer boa «na ^at ni^t fein S>i(|teti 
snb Xroiliten foglei^^ bor toenn feine %iigen fi^ 
bemfelben unb ber 3Belt na(b bem S^Iafe ber ^'^a^t ge* 
öffnet ^aben? Oütiqer, ©tärfung reicbenbcr ©cniuö, ber 
und befähig', ber'liufgabe beS^aged mit erneutem ü^ebend« 
. muti|e entgegenzutreten ! !treffU(^e Qlnorbnung ber QSor« 
fi#ung» »el^rtttt^e \i^x, »Me (ie Arbeit auferlegt! 
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4 9ltf|ut $cnbcntit<. 

ilRx. '4>nitrnn{^' 'llxhdt, ctcr i^iclmeJ)!: feine ^)liifqa8e, 
mx tson tcr ^2l(t, t)a$ (eine ta^Ucbcn QBefc^äftigungen 
l^it ttt^l fe^t intevejfittf n benn bie £uß am Uteratifc^ett 
Staffen t}itt bti Um Se^a^Iten Arbeitet fe^ halt auf, 
unb baS (5nt?ürfcn, j!d> ^ctrurft fc^en, erflrecft f!<|> nut 
auf Die erfien ^aui ober brei 9J?alc, iro man auf ten @ci* 
len eincd *U?aj^n^in3 ober einer äcitung erfdnint. ^^jcßafuö 
Ül bieX>elc^feI gefpannt unb f|Cj^irungen, täglid) feine @ta* 
ition )u laufen, ifl fo ^rofaif^ »ie icUx anbere SWiet^gauI 
unb wutbe ni^ft , arBeiten , wate ni(^t bunter i^m bie 
^eitfc^je unb üor t^m ber «^afcrfacf . So leitete benn 33?r. 
?lrt^ur ^4Jcnbenniö allcrtinqö, iraö er für bie ^all^SWail^ 
Seitung ju leipen ^atte (unb ^irar feit feinem erfolgreichen 
Auftreten M dlo^üii^ mit er^ö^tem ®e^a(tc), abev o^ne 
bie minbeße ^egeiflerung , inbem et fein ^e^ed obet fo 
{iemlic^ fein Sefted tfiai unb manAmal f(^led)t, manchmal 
gut fdJrieb. ^r war ein fdirififleüernber 3)?iet^gaul, 
bou^Utur fd^ucUen Sc^rittcd unb i^on prächtiger «Haltung. 

Slu(^ bie (Sefeilf^aft, obet bet Xt}t\i betfelben , bem 
et {U fel(fen befam , begetftette obet etgo^te i^n ni^t all« 
^ufe^r. Sto| feined (Stoflt^und unb 6to(^iten« mit ben 

®egenrtei(c, n?ar er noc^ jung für tcn Umgaui) mit bem 
Srauen, tvcicfcer iraf;rf$einlid) nur ba öoüfiänbivi qnicffcn 
iverben fann, wo ein ^})?ann an feine eigene ilJerfon }u 
benfen aufgel^ött unb ed aufgegeben l^at, ben iDamenetobe« 
tet fpielen $u tooOen. iBx mx ju jung , um untet ^än^i 
nern aU 3^reögleid)en anerfannl wrrben, \vdd)( fti^ 
in berSBelt einen it^iamen i^cmadu (;attcn, unbfonnte in '^ejucj, 
auf bercn Unterboltung biö ifjt faum me^r erwarten 
als i^r ;u^öten ^u bürfem Unb er watgu alt für bie gnu« 
benjiäget bon feinem eigenen äUtet; ju fe^t ein Sreuben« 



Digitized by Google 
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jäqer für tic ©cfcfiäft^Ieute; mit einem Sßorte: Beftimmt, 
öicl allein fein. !Da§ (Sdjicffal t^cilt tiefeö ^ooq ter 
SSereinfanuinij manchem 'SÄonne ju, unt fielen qefätit 

n>eil fle ®ef(^mad barati finbcn, toie oieU ^^ntece ed 
o^ne 64|mifrig(eit ertragen. $eiiteniii6 nbul^ete t9 
roixfWii mit qro§em ®feid)mut^e ; mit ffiorten ahn uttb 
iiacb fcinci ö)ca^otnt;cit murrte er nicl?t wenig darüber. 

„®a^ für ein fdjmucfcö flcineö unge;;irungene0 ®e« 
f^opf tag boc^ n>at/ tacbte ^^r. ^4>en in temfelben 
Stttgenblicfe , wo et mif Um Abenteuer in ^auxf^aU, €> 
mäftr, t,m9 ffir eine (!iuBf(fie natfitUt^e ^flrt fte ^at j itm 
.-wie üiet on^^ene^mer atö bie 3iftPt«fn t>er jungen 3)amcit 
in tcn '43aU|alcn" (unt ^icr tief er ftdj einige ^eifpiete 
teffen jurücf, irorin er bei ißland^c nid^tö 2lnticre3 
alö gejirungene 6infac(;^eit , bei antern jungen 3)ameil 
Ut feinen ^elt nid^td aU einfälltged ^nmut^ig^S^un 
feigen fonnte); „wer ffiktt {1^ 6etfommen laffen, taf 
foW eine l;übfdje 9Rofe in einer vg)auämanngu>oC;nung 
wacbfen, oter in jnier crbäimlid)cn alten *-8lumcnf(^er6c 
öon (S^jep^erb'd 3nn blüt)en fönnte? lernt flc alfo 
fingen bei tem alten SBowÄ? 3Benn iJjre ©ingflimme 
fo füi i% aUi^rilon, wenn {{e fpri(^t, fo mug fie ^übf^ 
fein. ^abe biefe tiefen i^erfd^fleierten ©timtnen gern» 
„ 5lBie würben 6ie'ö benn gern ^;ören, ba^ id) «Sie 
nennte?" — Sbm] arme fleine S^tun^^ I ging mir 
ju^erjen, ald ic^ tit gro§artigc '^liene annehmen unb 
-ibr fagen mu§te, mi(^ ^^mein ^err" {u nennen. Slbet 
wür wollen feinen Un|{nn bei: %xt l^aben — fein ®efi$aft« 
fä}tn k 1a Sauft unb®ret(^en ftir mi^l IDtefer dfte^owd! 
6o le^rt er fte alfo fingen, ^m I @r ijt ein liebet alte0 
«&auö, ter alte ^-J^cipü; ein ©entleman in tiefen alten 
«Kleibern } ein Hi^iUiop^ unb babei tion gutem JQu^n* 
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WSit gut er ^§en wU^ w$t M hm •rf((|UStte «lit 

%etf^mn^a^. %\iö^ et ^at fcinrn Sffffnfd^merj — im^ 
ffhieit Jtummer i^c^aSt. 3d> nuiB uucb mit l»em alten 
l^omd näbet rinlajfcn. ^an muf} Seute aUrr ^2lrt it\)siu 
9i( finge an, tct ttome^tiiett <irteU|i|äfi itkrtrtttfi^ p 
iMTbcfi. Vufntfm ifl Micmii^ fii 6tatt 3a, i(# 

tiScjlcid^ni. ^'a^ i|l er für ein u\d}n (^iMrafterl ^öel 
©Ott , ic^ tvill meine Stutien an i^m machen mit i^n in 
ein ^ud) bringen. " 

3ii tiffer SBeife fynr«^ unfet Junger flnt^roDoUfi 
fb^, «IIb bt bn 6imna(enb btf freie 3!ag in ber Witiit 
wav, Inbem ble $aU^aQ«deitunq an biefem SSia^t 
erfc^icn unt tie 9)iiiar6ciier Ciijcö '^(attcö i^r ©t^irn 
unt i^re iintenflafc^e ni<^t roeiter brauchten, fo entfd)lc§ 
f!(^ Tlx, titennid , feine 3^u(e (»eDU|en unb einen 
Sefu(^ in 6^^b'« 3nn )u ma^ni — tuit&rii(^ mir, 
um ben oTkn Sowl fe^en. 

dhm tatte in OBal^r^cit *2lrt(;ur , felbfl menn er ber 
entf6ietcnflc ^^rutcr ^^üetcrlicb unt trr fd^Iauefle fiocelace 
gett)efcn u^äre, ter ftd^ je an bie ^erfü^rung eined iungen 
Mäb^end madifte, faum beffere 9ffittel onn^enben Um 
nm , um bie arme fleine ^anni^ Molton jn belb^ren unt) 
9« beff rgen, aM ble, we(((fer er {leb bie ioarige 9laift bebient 
^atic. 6ciiic ftu^erfcaftc (Öönnermicnf, feine ©rogartig« 
feit, feine Sreigebigfcit unt feine (\\Ut J-^aune, felbfl tn 
€4nn für taö ®ute unt äfted^ifd?affcnc , u^eldjer il^n in 
ben 6t«nb gefef^t ^atte, ble ^ortbelle, bie fie ibm gUtemb 
Ufl, abgule^en unb flA iene finblii^ unbewuft aufiraU 
lenbe ©nr^flnbfamfelt nicbt fl^lu|e ma^en , — feine 
Belgier ^uglcicb mit feinen lugenten trugen bei, Beirei* 
fen, ta^ fle i^n bemunberte, unb loenn »tr in Sann^'d 



9M$ §jW4f«n fwnH^ (vel^ed f!e in mn %xt ^i^tiftHm 
HKtlff« mit Imm )»ei Heinen ®0i»e{leni t^üu , fecnfn 
1»if Sit. Sofltgan $fcfferfu(^en ttn^ 9(rDfe( j^oitn rtld^di 

fe^en) fo anutcn wir flnCca , U)ie taö arme fletne 3ün0« 
ferdjen fi^ §ur großen Unbcquemlidjfeit tcr anDeni 6eiren 
$ett(n(^iNrriiinett auf i^rer '^?atra(e ^eiumwarf unt aUe 
^ie SBonnen wt> Crtigniffe jene^ toonne« uiib ereignifi» 
t^oOtn SUml^d unb afle Me Ootte» SUde uiib «^anblii«« 

^S^land^e ^ioueÜe ^atte gannp ^clcfen , im ©e^cime» 
unb i^u ^aufe, in brei 93dnten unb in «öcfien. 2)tc 
))eriotifc^e :^iuratur tfatU jene <&ö()e noc^ ni(bt miid^t, 
IBel<^ fU feitet e?^t(| , uiib bie SUiDclKn toon SaniiQV 
6etirratioit UMren nodji iti^t in ben ®tanb gefegt, fe^ 
jc^n @dten ooU fpannenber (Jreif^nifFe für einen ^enn^ 
gu faufen, rcic^ an ^ijlorien i?üU -i)crbrcd?en, Wloxt, un* 
terbrucfter 2!ugcnb unb ^er^Iofcr Q3erfül)rung burdi bic 
Sltiß^dtie; aber fle ^atte bie ^o^Itl^at beril^ci^bibliotl^eC 
genoffeit, »el^ie SRintfer in aierbintung mit i^m 
4Si^uIe, einem SaUcben , m Branntwein f^eDiiil^ 
tt>utbc, unb i^rem ^u&madicrcjcfdjafie ^ielt; unb 'ilrtt^uc 
erf(^icn i^r foqlcit^ alö ber liipuS unb bie UJtranrflidmnf^ 
aller biefec lieben feubefd^nücrtfu ^änbe, mlö^t b^ 
innge ^vib^en Verfehlungen ^atte. 

SRr. $rn , Mtn mir gefe^en, mar im fünfte ber 
^emben nnb ber ilfeinigfetten ber itfeibun^ imMgemei« 
neu ein i^iemlidjer @tu|er. ganni) b^itte mit ©nt^ürfen 
*auf bie gcin^eit fcincä binnen, auf baö 'öligen feiner «Öemb«» 
fnö))f4|env anf fein eleganUd (S^imbric^^Iafd^entuctf, auf 
feine miifen ^anbf^u^e unb tie ito^lenfd^war^e unl 
e^iegeKfanfMt feiner Stiefeln geblidt. £er $rin) mar 
erf(f|icnen unb ^atte bie arme fleine 9ufn)ftrteriri fl(^ 
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miteroprfen. @ein SHb ging forttvä^nb' tur^f i^ren 
Tuffrlofeii Sd^TummeT; brt Son fetner @timme, bad (laue 

2id)t fctncr^lugcn, feine ebflnnitt?ii)cü??fcne, ^aI6 IieSrei(^, 
• ^alb miticibiq — taö männliche l'iid)cln tc3 ^cf^ügcrS, 
bad ungezwungene gcwinncntc l'adjcn — aUc0 ticfcö^ 
n?tctfr^oUe fidj in bem mir 3'irtlid;feit erfuUUn ®ebä(^t» 
tiiffe bed'ÜRäbc^eitd. @ie fnifiu nod^ immet/ioie fein 
Srm f!e uinf(blo§, unb fa^ t^n no(^ immet fo bornel^m 
^ Iä(^cln, ala er icneö föfilid^ ®la0 mltp^am^aqnei füllte. 
Uni» tiinn CadUe fle an fcie 3)iätd)cn , i(;re Sreuntinnen, 
irelc^e fle mit fpöttifdjen ^^iidcn an\ai)tn — an dmma 
95afer, wel*e wa^r^aftig fo flol^ aar, n?eil fie mit einem 
Jtäfe^äntler in einer »ei^en Si^ur^e in ber ^af^t bon 
Stare ^arfet mlobt wax j unb an 9ettl^ Wogerö , wefd^e 
fold) ein ®ctf?uc lo^Iictj ü^Cv^cn i^reö juni3en SJ^anncö, — 
ber 6d>ri(6cr bei einem '2(tii}0caten tt^ar unt) mit einem 
^ricfbeutef fterumllef. 

@o gefi^a^ ed, tag, att ungefi^r itßti Uf^x fflaä^miu 
iaf)9 — wo t)ie Familie SBolton i^r affittagdeifen 6een» 
bigt t)atu (unb tüo ^x. IBoIton, au^er feiner @teOe att 
«^au^mann teö Snnö aud? Sei tcn J>eircn ilrcSIei, tcn 
riil^iiucii nntfnif^mern luMi^cidn^ifcicrlid^fcitcii ani^tranl), 
6efd}afiiqt, mit Deml*eid)en^ugc Der (Gräfin (Sßnc^aufDem 
SanDe a6n>efenb tt>ar) ein ^txx mit einem ml^m 4ute 
tinb n)ei§en <6ofen unter bem Sogengange bed 3nn9 er« 
f(^ifn unb oni 5>förtdien te8 <&aufeg fielen bUth, gann*^ 
nid)t im ÜJtintcftcn übcrraftfct, fontern nur entjücft, nur 
glücflic^, nur ^rrötbcn über alle ^l^ificn irar. @ic 
tt>u§te, ed fonnte ^liemanb antei:^ aU dt (ein. <8te 
louSte, (Er würbe fommen* 2)a war Qx, ba war @eine 
jtiniglic^e^i&oMt unb flra^Ue fie tom %f^ox au9 an. @ie 
rief ibrc sD^utter, wtl^e un obern C^cmac^c ju t^un ^aae: 
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SCcI^uv $enbennte. - 9 

!R(tma , Sffamma ! " unb rannte fogIe{(6 an ta8 $fört« 
d^cn unt öffnete eö, intern fie fcie antern Äinter bei 
Seite fdiob. 

. 9Bie fie errött>etc, als er ifcr tic ^&anb gab! SÜie * 
leutfelig er feinen weifen «&ut abnahm, ald et ^ereinfam 
unb bie Jtinber §u i^m ^inaufßanten ! Qt fragte 9Kr8* 
Molton, ob fie gut gefc^Iafen I;abe nac^ ten ^nfirengungen 
ter S^ad;t, unb (?offte, jte ^abc feinen ^opfjdjmerj unb 
fagte, ba§ er, einmal biefen QBeg gc^^enb, nid?t an ber 
^bör i7orbeige^en fönnte, o^ne fic^ naA bem ^e^nben 
feiner Keinen ^änjerin ju erfunbigen. 

9Rr9« 9o(ton war üieHeii^t etmad f(beu unb argn^ö^« 
nifd> bei tiefem 5lnfange; aber ^4}cn'0 gute Saune u^ar 
unerfd^öpflic^, er t^iermo^te nidit §u feben, baf? er ununK- 
fommen aar. (Rx fa(; flc^ in bem ®emad)e nad; einem 
@i|e um, unb ba feiner frei war) benn auf bem einen 

/ lag ein @^u{felbe((et, auf bfm anbern ein ^xMM&^i^tn 
unb fo weiter, fo nabm er einen iftinberflubt unbquetf^te 
fld) auf biefc unbic|ucme @rböbung. hierüber begannen 
bie Jtinter ^u ladien, baö Jtinb 5'annl) lauter aU alle — 
wenifljlenö u>ar fie mebr M @ineö üon ibuen ergoßt unb 
crßaunt über bie ^erablaffung Seiner iXöniglic^en «^oi^eit 
(Sr foQre f{<b auf biefen @tu^I , biefen JHeinfinber^u^I 
fegen! — «&unbert unb aber ^unbert Wat f^äter ietrat^« 
tete fte i^n : unt baben mx nic^t beinabe aüc foldje 9Äö« 
beln in unfern 6tuben , auf weld)e unfere H>ba"taflc 
geliebte (S)eflalten fegt, mldjt unfer ^ebacbtnt^ mit bo^b 
iä(^einben ®efi(btern ruQt, bie un0 bieUei^ft nie wieber 
anfe^en werben? 

(So fegte f!^ benn U)en nieber unb f^ujagte mit gro* 
§er 3H"gf"f»^rtigfeit auf Ü)?rd. 39oIton brauf Io8. ^r 
fragte fie über bad )^ei^enbitter»@e|(^äft^ unb wie Diele 
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10 ^(^^ut ^m^oinii. 

St iilfciiltglctta mit bin ^erW^nAc^a Sabf^ (Kfhpl(| 
gegangen feien; bannflierbo^Snn unb vm bort wol^tt. 

(5r fd»icn fe^r für ü)^r. (Sampion'ö 6a6 unb %\ixt §u 
interefjircn unb mar mit tiefem Herren in (^cfcflfc^aft ^u*^ 
fammen getroffen. Qit meinte, ba^ er mo^^l Jtujre &en - 
ben $9lip^eet)le unt> Q^ont^titblum « ^^ergtDetfen ^aben 
wAi^t ; «b «It«, »olton in bit fen «emätbem bie ^bifi* 
Mrtung ^aSf ? Oft in bem 3nn n>D(( ®tu(fn iin im?» 
Wietzen fein mcditni? (^^ märe 6effer a(3 ter lem)ael, 
er mürbe re^t gern nad) 6^jepl?evb'ä ?nn ÜBa3 
J^apitän ©trong — unb Cberß ^^lltamont beträfe — er 
»^icfe bo(^ f9? — fo n^äre et au(( boU 3ntc(cffe fuf btefe» 
S>cr itttHtän oict ein alter Steunb Don -Oaufe ^er« 
Cr ^itte mit t^m auf feiner @tu6e gefpeiß, e^e betOber^ 
gffommcn fei, um bei ibm luelnun. für eine 

(Sorte 3)^ann nur ber Oberft märe? ®ärc cö nicbt ein 
unterfe^ter Sl'^onn, mit ineien Zweien bdaben, ber eine 
Verniete unb einen großen fc^warjen »43affenbart trüge -t^ 
•inen fe^r fc^mar^en (^ier mad^e $en ein unbanbig fpal«i 
l^afteö (iJej!(l)t unb tciurfacbtc ein ma^r^vift ^i^flcrifcbeö 
©eläcbtir bcö ^rgöfeenö auf €citcn ber bciten JDamen) 
\0L, gon^ außerorbentlicb fdwar^, in ber blauft^war^ 
bad ^ei§t ein b^rriti^ed griintti^ f<biUembed ^4^urpurblau? 
äti^ig, ba0 mar ber SRann ; er mar au^ mit i^m jufgm* 
jnengetroffen, bei @ir S . . . in ©efeUfc^aft. 

!,%{), mir miffcn fd^üu/' weiten bic Damen, „®ir 
%. bad i|l ber (®ir J. fölauering. (Jr i|l oft ^ier, ^met 
pber brei ^at bie li2Bo4^e bei bem Jtaptän. üD^ein flei« 
nerSunge ijl für ibn audgemefen, ®tem)>eIbogen )u S&rcb«* 
lein )tt i^elen* O 4lkrried ! 8{tf um ffiergei^ng , i(( 
foUte^feine (^ebeimniffe ni(^t ierma()nt !;aben, " fu^r ^SM. 
^oitou l^erauä ; m^d^e inpifc^eu bur(^ 4>t^n'0 @ef(^m4b 
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öuf ganj gute Ji^aune gebradjt Worten war. „%,%ti mir 
loiffen , ba§ 6if 'n onpäntiqcr ^crr jlub , »&err ^en« 
^n«id ; Um\ €ie (a6en'd n>a^r^fiig boric fen , tag 6ie 
^ »ic f« <i^liiev J&enr^mni fionnin. 3ß ni^^t »a#( 

ftoitiH^ fleile i^re Shitter für biefe ttcbe. €<e warf 

i^rc fd^ujar^en ^ilui^en na(^ t»er niebern 3)ecfc iint fagte 
mit einer Stimme )7oU Oefi^ll: ia er Oad/ 

92ttttd)eit ! ** 

$eii nwr tUM tieugierig nai^ beii 9Be(|feI«®ietit)>eI« 
ioc^en wil ffitffh^tticli bor in Streng'd Qo^tung b»r {!d^ 
ge^enfcen ©rfc^afte. Unb er fragte, a(3 *2lItamont gcfom» 
men unb bei (E^ci^alierö «^anöc^enog iieirorbea, ob au^ 
fr nad; SOÖc^felflempfln gefc^icft ^abe, mx er fei, ob er 
fetcten liBffu(i^ er^afte unb fofort. 2)iefe gnigm, t>oit 
^tn, bev für €iv Stand« €((iDctiii||'6 Xxtxhw «it« 
ligcfim ^e^tmeii Smegorfitiben itiHtt^xit, mit ^teta« 
li^er 3^ftffigfctt tjorgelegt, mürben öon SD^r«. 35olton o^jnc 
0^ucf^alt unb na^ i^rem bejlen SBiffen unb (^t\ii\d, bi^ 
«Uerbtngd nic^t fe^r gro^ ivaren, beantwortet. 

9la(^bem tiefe Sr«geti erlebi^t mxtn unb $en in 
Serlfgen^eit um me^r mar, Sefanti n fitb gUMHid^ctmeife 
auffeilt ^MDifef^um all mt^lieb bet treffe utib fragte 
^ie Damen, ob ibncn irot;( ^^crgnügen madjen irürbe, 
ein ®tUct in'ö <©d^aul>ief ju erl;alten. 2)ae 6dnnifpic[ 
mar ifirc ^)cr^cn0lu(i, xdu cd beina^^e fietd bie «feeriien^lu^ 
ieber^l^frfoii \% bie «um %i^^\tt ge^rt Wenn 93otton 
• buri^ fein 9<f4^5ft abgerufen mar (ed fdSfieu, bafi ber 
i&auömaitn t»on ©be^^etb*« 3ntt in ber legten 3eit einen 
garftigen 2Beg eingefdilagen blatte, tüchtig trcinf unb ft(^ 
aud) fonft «o^ Den Damen feiner gamilie unangenehm 
wmiitt), fo pflegten fk um ailed in. ber äSklt gern 4ui« 
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12 W^uf $enbmni«. 

gufdjIüpKn unb in'ö lt?fatfr \n qcfcen — a^o tann ber 
fleltic '-BariK if?r@üf)n, tie JS)auömann0ivo[}min»^ ()ütete; 
unt)*ä}k. ^cntenniö' fct?r vircpmüt^iafö unD böcbft iioMcd 
Ulnerbicten rined SrribiUftd wuxU mit grenjenlofer S)aiifip 
(«rfcit von SRittter unb SoAter ansrnommeii. 

ftcbt firaljlte üor SBonnc. €ie Hicfte unl) nicftc unb 
Iad?te ihre ÜWama an , unldK aud) iljrcrfcitß nicftc unl) 
ladue. 3)^r8, ^oüon ivar ^-J^er^^nüßen wod) nid)t $u 
ll^od^ tn 3a(^rfn unt ^ttU burc^aud tu(^ für i|u alt, 
um Seivuntert ju »erten. Unb f^f^t »af^rfi^finli^ ^atte 
9)?r. ^Jentennid i^r in feiner UnJer^viItuna mit iftr einige 
(Bdinu'idjclcicn ßcfaj^t otcr feinem ©cfprcid) eine 5orm ♦ 
cjc^cbcn , t)ic itr gefiel. ^x\i gegen *lJcn unt t>oU ^I5er^ 
ba4t binjtd^tUd? feineri nabm j!e je^t feine gartet unb 
mx iöfitt fo be^eißert bon i^m ald i^re ^oi^ter« SBenit 
f[4 pet Leiber «erelnfgen in ber Steigung j(u einem ^ 
3)?anne, fo !?elfen fie einantcr weiter — Jtte fd)iebt tie 
an^ere f onvcirt^ — unt> tie ^ireite wixt) auö purer (£i)m* 
pat^ie )o eifrig n?ie tie erfle — fo wenigftcnö fagrn ^4^(;i» 
lofop^en ; xotld^t tiefe liBijfenfd^aft i^rer H^rüfung unte?" 
{ogen (^a6en. 

60 t)erfe|ten benn bad 9(ner6leten i9on ll^eaterbiOet^ 

unt anberc angenehme Xinge alle ^l>arteien in üoUfomnien 
^eitere ^timnunig, cinni fin;ü-\c" luvten '2lugeiiblicf auö* 
genommen, wo etncd ter iungcrcn , Günter, ald ed beti 
^lamtn i^^llßU^'d llbeater'' audiprecben ^örte, t^tt^t* 
xannt tarn unb &u§erte , ba§ ed au4 fe^r fiern ge^en 
miAtt, worauf Sanni) ^iemlid) biffig fagte : „SWaA' iDI(^ 
nid?t unnüg, " unt 'JD^ama innfc^ie: „J^auf, ^Bctf^- Jane, 
fort, mac^' glctdi unD fpiele im .&ofe , " fo l>ii§ tie ^n>ei 
Jlleincn, nämlit^ )^etti}»3äne unO tUmciiar«tUnne, in i^en 



uiy j^uj uy Google 



flHnenunfd^ulti^cn 0loc!fcbür^d)cn fortginc^en unt auf tem 
•^ofe im glatten «^iefe um tad @tantbüD ®^ep^eit'd bed 
tt(0$fn f!c^ Drrgnugten. 

Utt^ a(d fle f^ieUen , t^filien fle (S^ift wa^r* 
fi^eiitli^ einem {^rer ölten ^rennte unb 9ttietbdmanne be9 
3nn8 tie S^eiiigfeit mit; tcnn trätrcnt $cn flcb ten ^Ta* 
Uten in öcr^auömannetrobniing an^cnc^m madUf, u^cl(f?c 
ent^ücft bon ten Sprüngen fcincd ^iged laducn, fcbritt 
•ein alter <&err unter tcm Bogengänge Don lern «Käufer« 
tiered be6 3nnd l^inturib unb fam ^erbei unb (Ittfte an 
ber <&audm(inn9n>o^nuiig herein. 

@r 50g ein )c(;r tnftüvjtcö iinb öcrbrieglidjfö ®ffld?t, 
alö er ?l??r. '2Irt()ur, irie ten c\lapitän Ü}^^act?cat^, auf einem 
ftgcn unt) ftd; flott weg mit ^^rd. Q3oUon unC t^rer 
^o4^ter unterhalten fab. 

^ffiad, «^errSowd? SBie gc^t'd 36nen, 4^err$8on>0?'' 
fd^rie $cn mit lauter fröljlidjer 6timme. „34 wat im 
2Bc^]rirfc^u3tncn jufommeii unb fragte (jci tiefen 2)amen 
naci^ 3^rer 'Jltreffc'* 

„@ieirarenim33egriffc, mi^ ju fcefud)en, — n>irtlt(ö, 
4^err $enbennid ? " i^erfc^te Bowd unb {am mit einem nielfet 
gcfd^Iagcnen ®({!(^te(minunb fdmttrlte^Kttl^ttr tie<&anb. 

,,iic ^cfl auf tiefen alten SD^annl" badne Semanb 
in tem S^uimer, unb ebinfo i^ieUcic^t» nod; 3emanb 
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3n (g^ep^ert)'« ^nn. 



^BotrS?" mit lauter frö^li^er iätimme, aU er ticfed 
t&errn gcroa^r n?urDe, unb grüptc i^n in ^crjlictjcr unge^ 
l^ud^elter ^eife } inbefl ^ätte man toi(^ ritt %xxitf^ axf 

i9ortet SDurtfA berfit ®ange ein ä^nUc^d retard ®MnaI 

aufftecftej unt na^tem ^Bowö unb *2lrtl;ui: f!6 bie ^päncc 
9cf(^üttc(t unt> ber (5rflcre bie iöc^auptuncj bcö 'iinbern, 
bap er im ^Be^riffe fei, ber @tu6e be§ *JWr. (5oPi»^an einen 
^efu(^ a6juftattrn, mit ironif4|er SKiene aufgenommen 
^atte, gab ein I9etbrie§(i^e6 unb gtemlii^ auf ®(^ulN 
]&en>u§tfe{n beutenbc^ 6ct)n?eigen in ber ©cfetlfcbaft, mU 
^eö 5^en fogleicfc burc^ ein 9roM®fI^rni unb ©cplapper 
}U gerflreuen üerfudjte. iDaö @tiüfc^iretgen öerfc(?ipanb 
naturlit^ m SNr« 3lrt^urd ®ej|)lapper^ abtx tit SßtxMt^ 
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«Ir^ttt fmbemtl^. 15 

' li^Uii 6ItfB uiife wucbö focjar, qerabc wie bicö mit bcr 
3)unfc(t^eit in eintm (Grabgewölbe Der gdtl ifl, trenn man 
batin Med cim einji^e Jter|e üttgäntet. 9enteniiU t^ev» 
füi^te , ffi [(^er^^tffirt Ori^ diie 8vfi^r<0ttn9 ber Steii« 
teuer in ter m^erge brnben 5Wa(^t ;u geben, unb übernaftm 
fi, ©opigan nad^juafcmen, »ie er wgeblic^ mit bem 
93tfleteinnet)mer öon 'l^aux^>a^ «nter^anbelt l^atte. tt?ar 
fcine gute Ülf^ai^a^munq. ^cld^er Srembe fann eine fo 
iMflfommett eigetit^hnU^e Sinfönli^ctt mM^o^m? 
{Riemanb la^te. !Rid. Sobon utrflanl) n(d)t Im SIHnbe' 
flen, treibe dlolle älr. ^enbenniö fpicitc, unb 06 cd bcr » 
33iüctcinnf^>mer ober rer J^o^itan war, ben er öerfv'ottetc. 
Sann9 geigte ein äiu)fliic6e@ ®e|l(bt unb k^erfucbte fc^üd;« 
tmt {tt fi^ern ; ber alte $0106 fa^ fo mürrif<^ aud , aI6 
0S et im On^tßer fiet^elte ober ein fc^wteriged aRufifftäct 
auf bem alten $fanoforte bed Xfi^enflüb^end fpielte. 
$cn füllte, baß er fut mit feiner ®cf(^i^tc öcrrcd)net 
l^atte; feine Stimme fanf unb fc^tranb elcnbiglic^ am 
€nbe berfelben — fliacferte no4^ einmal auf unb ging 
ontf , unb SlUed toar miebev bu^er« 9Ran fonnte ben 
detteltriget ^Sren, ber ft^ in S^e))(erb'0 3nn ^erum** 
treibt, wie er auf ben StrottoirS bed Bogengangs \yet&htx* 
fc^ritt, baö «flirren feiner ©tiefelabfdje würbe öon 3eber* 
mann bemerft. 

„ Sie famen, um mir einen 33efu(^ ^u mad;cn, * fügte 
9Rr. «ome. SBoUen €ie ni^t bie ®ute ^aben , mit 
mir in meine ffio^nung ^inauf^ugc^en? Sie tl^n il^t 
wa^r^aftig öie! (S^re an. Sie befinbet jl^ freiließ etaMd 
in ber »&ö^>e^ aber — • 

„O iä^ lebe felber in einer 3)a^Pube, unb @^ei)^erb'd 
3nn ifi jweimal fo freunbli^ aU &amb«Sourt/ unter« 
bra<|i i^n 9Rr. ^enbennil. 
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16 ^ SUil^uc $enb<nntd. 

„iä^ m^tt, ba§ 3^rc fffio^nunQ im brCtteii Stoif 

tft, " ücrfc^te Wh. ^-Püiüö , „ unb wollte c6cn fagcn — 
(Eic iroUcn cjcfäUtgfi meine ^-Bcmcrfung nidu ungünftic^ auf* 
nehmen — tofi tit Suft trci ilrep^jcn ^oc^ für öornc^me 
«Herren gefutitef \% ald btr !^uft einer <&au0manndßube. ** 

n 9Kein ^err r entgegnefe $eii , beffen Sid^t fl(^ on 
feinem ßo^n »ieter entflammte, unt ireldjer fo fireitfü^« 
ti^ ju fein i]cnygt irar, roie \!eiite flnt, trenn fie unrcd)t 
^aben. QBoUen ®ie mir ivo^l erlauben, mir meine ®e« 
fellfc^aft ju mahlen, ot^ne — * . 

iy@ie waren fo orrtg/ mir ju fagen, taf @ie im 
begriff flünben, mein bcff^eibeneS Jfammerleln mit einem 
, 93efud)e \m beeilten, " )\iv]tc '^Ix. '^"ou s3 mit feiner ti\uirii]cn 
(Stimme. ^@oU id^ 5tncn ten ®eg ^civ^cn? 
$enCemiid näniU^ unt id) jtnt) alte gceunbe, ü)(\itame 
Molton, — fel^r alte ^efannte, unb in ber frü^cßen * 
SKorgenbammerung feined liebend trafen mir un0 fd^on. ^ 

Der alte SWann wu« mit Mti^rnbem gincjer nad^ ber 
%\)\xx, er ()aitc feinen '^»m in tci uiU cm ^O^iiit unt na()m 
eine etiraö ttcvUrnlifd^e ^tellunvi ein ; cbciifo n^arcn 
IlBorte etwas f^ehinftelt unb auö tcm^^örterbud^e gewallt, 
^welc^ed er fein iSebelang i»on ben gemalten ^ip^en ber « 
(Rebner t^or ben ^ii^nen(am))en gehört l^atte. Jftber er 
fpielte roeber itomöbie, no^ ferftelUe er fld) /wiegen 
red^t o^m uui§te, obirofcl er v]eiuiv]t uMr, tic nielotrama* 
tiid>c »I'canier tcö alten ^-BurfdKn ^n i^crf^otten. „vftom* 
meneie benn, »&err Q^oirö /' fagtc er, „wenn Sie fo 
eilig ^aben. SO^abame Molton , i(^ tt>unf(be ä^nen einen 
guten 2!ag, Seben @ie Sräulein ^ann^. 3c^ 

' tt^erte an unfere ;^u 33aur^nU »erbrachte j)lad^t fletö mit 
SSerAnüi^cn c^etenfcn, unt fein 6ie üerfidjcrt, ic^ merte 
ber ^^eateibiUetil eingeben! fein. ** Unb er na^m i^re 
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^ax^, bruAe fit, mxU wieder stbtuA iittb tm 

f,9&a9 für Hn netter junger aRann^ wo^r^aftig ! 
f(^rie 2)?r§. 33oIton. # 

tackte eben nad), \vm\ er gUii^n tt)äte. tc^ 
liei bie Wabame @erle im Q^xp^ mx, " rmit bcrte SRr»» 
S^tton , inbcm fte hutdf ben StnßerDorl^an^ $eti nat^* 
.HWte, wie er mit 39ome ten »&of ^inaufft^ritt, „ba »ot 
iunger <^m, ber immer in 'nem 2!ilburt) unt) mit 'ncm 
weisen «§ute fam — i^m auf'ö 2)auö ä^nlici^ , nur bof 
fein ^43a(fen6art fi^ioai) toar imb*&err Ißettbemiifffii feitKi 

„ «^erried, fRutt^en, er ioom «Orrf^StifUtt .^afion* 

jeubiaun!" i"d;ric Jannl). 

„(äx fam immer öon tre^^en t)n (Emilie 43ut)b, iDel^je 
bie ^olumbtne in «^arlefinS !Ian$ oter in bie ®(^Ia^t 
toon linasyarin tanjen t^at, aU Sraulein be la ^Q^tp franf 
geworben mtr — 'nt ]^üb|4|e ^aiiserut unb 'tie pxad^ü%t 
gij^ut auf m ^f)taUx -* unb er Wör ein großer ^dn* 
bädfer in ber 6it5^ mit 'ncm l^antfcaufe in Omcrton ] imb 
er fu^r jie in bem 3^i(6ur^ immer bie ®oö\vcU 8trcet 
SRoab 'nunter, unb ein ^a(, ba fuhren |ie fort unb u>ur<» 
ben ift.ber @t. Sart^olomaud^Jtirc^e }tt @mit^fielb ge» 
traut, m fle ganj in ber @tiUe pfammen geben lie» 
$m, unb fle ^It f!(^ nu i^re Äutf(^e, unb fa^ i^ren 
S^men in ber Leitung alö Patronin bcö ^49aU, ber in 
Sßanft^ing ^oufe jum 39ePcn be§ 5Bafd.)a^ciber-=S|>4ttctt 
gegeben tt)irb. Unb fk<^' mal bie Sttbb aÄirabel — 'n 
<Ra|>tain feine £o(btec — bie »ar au^ aufm ili^eater, 
vriit oüe SBelt »eif . S)fefe9 unb berglei^en me^r fpra«^ 
WM. CBoItou; bie biifb bur(^ ben SJor^ang lungerte, balb 

%xt\iüx >4jen&enni0. VU. 2 



JMge ttttb Xtütt Yf iitigte unb auf i^Teii $ta|( im €)>ei« 
fef((raitfe in Me Ccfe fc&affte unb ff^re Siebe tjoOenbete, 

als j!e unbgann^*ba^lifcbtuc^ ^trif(^en jlc^ auöfdJÜtteltcn 
unb ^ufat^meo^teten mit) ivieber in feinen 6cbu6faflett 
im iifd)e leisten. 

£)6fi^on (Soßigan einmal )temli(|f genau baruber 
tele^rt moTbeti toav , wad $en in ^»ehmiarei: Cejie^ung 
Befi^e unb )U envorten f)aU, fo ^ntte (Sod bo^ i^ermut^ 
li^ tie 99eleferunq, bie er bor Sohren in (5^>otterieö txljaU 
ten ^atte, ücrgeffen, ober n?ar tux^ fcen i^m ongebDrcncn 
<^ang jum G'r^abenen herleitet »orten , baö ©infommen 
feined Steunbe« )u fiSemeiBen. Ott tfattt 9tt^. 8olton, 
am tyergangenen Vbenbe, aI8 er iväl^renb $en'9 iSntf4Iü))fett 
mit Sann^ mit i^r ^^erumgewanbelt n?ar, Sairoaf'ö $arf 
mit ben iilül;entflcn Sntben gefdMitcrt, f!(^ auf ten enor* 
men öieid^t^um üon $en'd Serüt^mtcm Onfel, temSKajor, 
bejogen unt eine Ut)x genaue $efanntf(^aft mit ^rt^ur'^ 
SBetmdgen in 9onbd unb 2anb6efi(^ g^jeigt 6e^ir ma^c» 
f^einti^ batte ^Eltti. ^otton in i^ret ffiei^l^eit toä^renb 
ber S'ladjt über tiefe 3)in9c nachgegrübelt unt ^^iftoncn 
geljabt i^oii Sannö, une |1c in i^rer Jlutf^e fu(;r, gtetc^ 
^x^. ^^ofton'e cinfliger .ftiametabin; bec ilän^enn bed 
6atler'fcf?en 6orpd. 

fBti ber le^tgenannten Operation bed dufammenfatten^ 
M%i\6)tn63^ famenbiefe beiben einfältigen Srauen^iimmer 
fld) einanter not(?irentigern^eifc na^^e, unt M Sa^u^ taö 
^nd) mim unt eö in tie legten Saiten bxad) , fdio6 i^re 
SDiuttcr t^ren ginger unter baö Jtinn teö jungen SD^ät* 
<^end unb füpte fie. ^Bieber f(^o§ bad tot^e Signal 
i^erDor unb friebelte flbcr Sann^'d 98ange* SBad l^atte 
e« ju bebeuten? CS0 »ar le|t fein 3pi^«n berSlngp. 
(Sö u?ar (Sntjütfen, ttcldjeö tie tleinc gann^ i^eranlapte. 
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fo }u enot^en. %tm Seine Sann^! 4ß blon £ie6et| 
ein 93evfoef(en , e9 fo angenehm (eint Se^inn wib 
fo Bittet am «nbe i^? -^ i; 

S^la^ tct Umarmung ^tett eö 3WrÖ. QBolton für paS* 
fent», faqe^^ ^»'^^ einen ©ef^äftSgang ^ak, uwb ba^ ; 
$ann9 tie «i^üterin be@ «^aufed ma^en muffe, womit fl^. . 
Sfann^ nac^ fe^r fc^wa^mtSinfebeneini^etftuiibenerHävte. ^ 
60 na^m benn fltt9. Sölten i^nn ^Ail unb il^ven SRaeft^ 
forb unt ginq , unb in bem ^ugcnSltcfc , wo f!e gegan* 
gen, fegte fid? Sann^ an Senfter, welcj^eö bte 5(u0f!(^t 
ouf Q^oivS' ilbür gefiattete unb lie§ nie i^rc ^ugcn {{^ 
uon biefem iljcile üon @^)ep^erb$ 3nn entfernen. 

9etf9«3ane unb %nieUar«9lnne mnnnelten in einem 
®inM M Bimmev« unb tffaten , ott oB {{e an« einem 
SBilberbucfee läfe«, trclctcö bie eine i^on i^inen baö Ober^c 
gu unterji gefe^rt ^iclt, war eine ernjl^afte unb 
f^cecfbare Qlb^anblung auS ^x. ^-Bolton'd ^üd^erfamm« 
iung« &ann^ l^örte ba0 ®e^lap^3er i^rer ©(^weflern Ü6«c 
bem Su^e nk^t. ®ie gab auf nid^t« %ä)t, at0 auf Sowr 

(5nbli(ft fu^?r f!c ein wenig j^ufammen, unbi^re^ugen • 
leudjteten auf. ©r war (;erau6gefommen. ^r mu^tc 
wieber bur^ ben %f)omt^ ge^en. ^2l6er i^r armc@ (^e« 
{l^t^en wtttbe einen Sugenblict na^l^er fe^c lang. Wim 
bingd (am ^enbennid i^mvA , aitt 9owd folgte bititet 
i^m. Cie gingen ^ufammen unter bem ^Bogengänge 
bur(^. ^r na^m nur feinen ^}ui ah unb ijcrbfugte f!4/ 
aU er ^ereinfa^. (Sr blieb iüä)t {leiten , um mit i^r ju 
fj>te4en. 

3n bfei ober biet Wnuten — Sannb tougte nii^t, 
wie lange , aber fle warf i^m einen wftt^enben QHtf in, 

2* 
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9$^ M $aiWiiiii«. 



ilA er in bie^u^mann^flube trat — leitete ^omd aUein 
pnficf unb fam In ba6 dimmn herein. 

S>eine 9tam, meine Siebt?" f^^le er |b 

„34 \ret§ niät/' entgegnete Snnn^, inbem (!c jlc^ 
«rgerlii^ ^^erumroarf, „3(^ bä^e, xdf liefe SWama nit^t 
* dttf al(en dritten unb 6(^(itten m6), JQm $on)d. 

« «k» k| meiner Butter «Hüterin ? " fagte 0)910« mit 
fMocv 0i»otiili4en mek»i|o(if^eH Sttterleit. i^Aommt 
^itr^er, »:Bftf!3»3ane uii^ Vmetta^Vmia *, ic^ ^a6e Hntii 
Äu^en für tiejeiüqe müijefcradjt, ireidje i^re Q3u(^flaben 
om 33c|len lc|en fann, unb einen Stn^m für biejenige, 
Mi^c t^r im liefen ata nä^jUa Conuut." 

^iU# bie Mben tuitgia Samtti Qamm, wMfti 

i^re $fcfffrfud^enmebaiQeB^ gut 8e(o^n»ng unb gingen 
fwrt, f!c im »&ofe ?u fer^e^ren. Snjmf^en na^m ftc^ 
Sann^ et»ad $u arbeiten ^eraud unb t^at, ald Sef^df« 
tige f!e f!^ bamit, )Do6ei inbeffen ihr ®emttt^, M 
fk mit ifjtttSlaUl barauf lodjlo^f^rte, fe^v aufgeregt imk 
iPiltrie§Ii^ um. fai f», ba§ fein miü bcn »n« 

gang aud ber ^audmanndwo^nung nad) ter 6trape Be« 
]^errf(&en fonnte. ^6er bic^erfon, n?elc^e er oielleic^t 
2U fc^en erwartete , erfc^tcn burc^auö nic^t mieber. Unb 
9^ra. IB^on fam i^om SKarlte lieim unb fanb S^r. '^otod 
fhtfl btf ^fHir bie f ie eimartet ^tte. ä)er £efer Um 
trfifei^Ülfrat^en, tvad btr 9kme tiefer ^erfon war. 

2)ic 3"|ammcnhinft ^i^irifi^eu Q9oirö unt feinem (i)ville, 
M tiefe beiben mdj ber i'»on bem ^rfleren in ®emetn« 
fi^ft mit ben 6^roffen ber mtUfifc^en JiUhuge tnnege^aS« 
im iBM^mo^ ^nouf fUcgin , »an fein« Doa Beibea 
trien fe^ angenehm. $en war murrif(^, 8Benn So»0 



Atosil)»! et»od ffiif tcm <&(T|cn l^otte , fo f^thrte n 
Mite Sufl, ftfnev Oebonfen hi 0e9eimNnrt bei 

Jtapitän Goßtgan cntlebigen , treibet wd^rcnb bff 
ganzen IBcfu^ö üon ^3en in ber Stube öerBlieb , tnbent 
er feine @^(affammer allerbingö berlaffcn ^attc, ahtt 
etfl ein paax SKinuten ^ox ttt ^itfunft biefed ^erm. QH« 
finb d^uge bei deshabill^ M9Rai9r$ctibenitl9 gewefni; 
tofrb trgenb Semanb ben fflunfc^ ^egen , Xmtimfrbienet 
M unfercm anbern J&elDcn , tun Jlapitän ßofligan , ju 
fein?' @ö würbe bann fc^cinen, cilS ob tcr ^a^itdii, e^e 
n aud feinem @(^Iaf^immer gegangen, ft(^ mit ^^idfpbitft 
yovf&mirt ^abe. (Sin t^U^ev «eru^^ bicfe6 
^ßttrfitiii^ ^aiK^te einen au9 ibm an , al6 er feinem Sefu» 
^er bie ffreunbed^anb ^infeielt. $)iefe »&anb gitterte ent« 
fe^H$; eö njar ein QBunber, mie jtc baö SRaftrmejfer 
l^alten fonnte, mit iDcIc^cm bet arme Gentleman tägU^ 
an feinem j^inn arbeime* 

a3ow0' dimmer anbrerfeit« war fo nett gelten, »ie 
bal feinet Aameraben nnorbentfic^ n^ar. Sein (efi^eibe« 
ner ^Ieiberöorrat^> feing hinter einem QSor^ange« ©eine 
©üdjer unb muj!falifd;en SD^anufcripte waren fauBer auf 
95ü(^>erbrettern georbnet. (5in lit^ogra^^ljirteS 53ortrait 
bon Sni§ Sot^eringa^ , in ber (Rolle ber 9ßrd. ^aUei> 
mit ber traMigen Unterf^rift ber @^auft»ielfrin in ber 
Me ^ing getreuli^ fiber bem Sette be0 aften 4^emi* 
!&ab^ sKiraBcl fd)rie6 öiel beffer aU !Wi§ Sot^i^ingaJ?» 
S^re ®naben Batten fett f^rcr 33erBe!rat^ung fleiftq gear* , 
beitet, fid? bie Jtunß ber Seberfuc^feret gu eriDerben, unb' 
entlebigten tat einem geoo^nliclfen WOet }u finef 
Ctnlabnng ober ber Vnnol^me einer foU^n ber ^ter 
#efleii(ben Vnfbrbeningen xtAt gut. ^owd liebte bie «ttt 
'«anbf4|rtft, bie frühere «Beife ber fronen JtünfUerin, 
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ine(;r. Cr ^attc nur ein @|5fcimen *jon tem neuen * 
Stiple, ein QBiUet, in irrld^eni t^m auf ein £ieb com^o« 
ntrt unb ü^at^ 92irabel gevitmet i9on i^tent untert^änig^ 
fielt 3>if nn iRobett Somd geantwottel toutbe, ein 3)ocu» 
ntent, mel^ed wie eiti€(^( in feinem $n!te unter feinen 
übrigen wi^ticjen ^a^ieren aufbewahrt n?urte. dx lehrte 
jieftt Sannt) QBoIton fingen unt> f(ftreiben, n?ie ere3 in frü^e* 
ten ^agen (Emilien gelehrt batte. lag in ter ^latur 
bed SRanned, fiä^ an irgtnb eli^atf an)uf41iefen. %U 
Cmilie Don il^m gefiffen »itrbe , nal^m er {!c^ eine @teQi> 
»erfareterin, gerate wie 3emant f!4 na^ einer JTrucfe um« 
fle^t, tt>enn er ein 59ein üerlicrt, oter ftd; ein ^u« 
fammenbintet. wenn er @(^ipru(^ gelitten ^at. ü^atubc 
^tte o^^ne 3^i^nfel fein ^gerj an ein ^eib öer|4|enft, e^ 
er in ber ^ofiiile eine SRau« fo lieb gewann. 99 gibt 
Seute, wel^e in i^m Sngenb eine l^evoif^e 8eibenf(^aft 
gefüllt ober 'illnbern eingeflößt l^^aben, unb taniit enten, 
ba§ fle fic^ bei ben Öiebfofungen eine« $utel0 glücflt^ 
fül^leu ober au§er f!cb finb , wenn berfelbe franf wirb. 
Slber ed war ^art für ^Sowd unb f4|nier}U(^ für feine @e« 
ftt^le aU Wann unb ald üRann bon (Em)>flnbung, bap ev 
ißen wieber auf feiner ffa^rte unb hinter biefer Keinen 
ganntj ^er finben mu§te. 

3n^wtfd^en hatte Glojügan feinen anbern ©ebanfen, 
aU ba^ feine ©efeUfc^aft ben Herren ^enbennig unb 
9Bow9 MU) wiUfommen fei, unb ba§ ber '^efu^ bed dx^ 
^eren vm gelte. iSr ipxai) fein groped SJergnügen über 
Hefen „ i8eweu9 bon QIrtigfeit au9 unb berf^ra«^ f{$ in 
feinem eigenen (Siemüt^e , ta§ er wenigftend biefer Q3er* 
!(3fli(htung — Wel^e nic^t bic einzige @cbulb war, tic ber 
«Ra^itän in feinem lieben hatte — burd) mehrere ^ifiten bei 
feinem iungen greunbe nac^fommen woOte. 9t unterhielt 



tenfeI6en fe^r leutfelig mit bcu S^euigfeitcn M '^a^t9, 
ober tjtelmcf^r mit foldjen, bie öor §e^n ilagen neu geroe^^ 
fen mären; benn$en, in feineri^igenf^aft ald ^^itungd* 
f(^tei6er, erinnerte fii^, mehrere toon ben ÜJ^einnngen M 
J(a)>itänd in bet Sagt« unb S^eater^3eitung gefe^en gn 
t^attn, vottibt (So)liyv^n'd Otatel war. ®r er§ä^Ue, bafi 
^ir ß^arleö unb l^iti) a)^ira6el nac^ i8aben»Q9aben ge» 
gangen wären unb fc^r in i^n brcingen, er möge bort mit 
i^nen jufammentreffen. j]?en ern^teberte mit gto§er Qttnj^ 
l^afrigfeit, er ^abt ge^ort^ ^bf^^aten.M ein angene^ 
mer Ott unb ber OrQ§^erj;og augerorbentfi^ gaflfreunb« 
lid^ gegen (Sngtänber. 4ofligan antwortete, ba§ bie 
,,®efö6' ber ©ciflfreunbf^aft einem ®ro§^örjog roo^l 
anfiünben; ba^ er ornfili^ baran benfenipoüe, i^m einen * 
^efu^ aSjufiatten /' unb bann machte er eintv3e ^cmer« 
fungen ä6er Me gtängenben gefUic^leiten in S>ubiin üaj^it, 
M Seine SmOen§, ber ®raf Don ^ortanf^err^ <iM 
,,93ücefömg bort «§of gehalten ]^>a6'", JJejilic^feiten , öon 
benen ßofiigan ein bcfcbcibener, aber entjuctter ^uft^ow^^ 
gewefen roäre. Unb 5^en erinnerte fic^i — alö er biefe 
oft enväl^nten unb i^m fef^r mt)l gegenwärtigen Regenten 
l^i^rte — an bie Qtlt, m er i^nen eine %tt @lauien ge« 
f^enft unb bor bemAo^itän einen getviffenSlervect gehegt 
i^atte. Emilie unb feine erfie i^iebe, unb baö ®tü6(^en 
in 6l;atterieS , unb baö freunblic^e ©efprä^ mit eöowö 
auf ber Drütte teerten in feine ®eban!en ^urücf. (Sr 
füllte eine ganj ^er^Iii^e Neigung }u feinen beiben alten 
Sreunben unb fdifuttelte beiben ergrifen bie ^anb, aU er 
fic^ ert^ob, um weg^uge^en. 

(5r i)attt bie Heine JJann^ 9BoIton ganj öergeffen, 
<lW ber «Äa^itän fd)ma|te unb $cn felb^ i?on anbern 
felbjif&c^tigen ®ebanfen in ^jlnfpru^l genonunen »ar. (&t 
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tffann f!^i crfl auf fte, aU QBotPö hinter i^;m btc treppe 
l^tra^e^umpdt fam, auf^tnii^tinliif in In , iffm 
otid €^^^etb'd 3tin ju folgen. 

fit. Sewd' iBor|l4t9magregrT »at feine %liMi^. 
J)er QSertruß Wlx. %xtf)m ^^entenniö' regte fldj Bei tcd 
armen 9)?anne3 ft^üc^terner i^crfcfgiinq t?on i)^cucm. „ ^ol' 
if)n ber Jlcurcl, iraö foQ ta^ ^ei§cn, Oa§ er mir na^fpio» 
ntft?" ta<(^te ^rn. @r brac^ , aU er am ®trant)e allein 
wat ml an bie itrte{|dlt0 be6 fiteren tadjfte, in ein 9t* 
IM^et aud. W nmr fein e^rd ®eM(^ter, ^rt^ur $en« 
benniö! incllcidU fiel tcr ©etaiifc Qirtbur felbfi auf« 
unb er crrött^cte über feineu eigenen Sinn, ber ^ier 
ttxoa^ <^^er$^afted fanb. 

^r ging H'oon, um bie @ebanffn i?er6annen , bie 
fläf feinef bemä^ftigt Ratten, unb iefn^te me^e Sin* 
gnugungSorte, a6er mit einem nur geringen C^tfalge. Qt 
quälte fic^ bie ^öcbflen Stufen tcö ^inouf; 
ober M er feuc^enb auf bem ®ipfel ber ^öt)Q angelangt 
»ar, ba wax SWuttcr Sorge mit i^m ^inaufgcflommen 
unb leitete if^m ^efilif^aft (St ging in ben (Unb unb 
ft^iiei einen langen 93tief na^ ^ufe , ungemein »{(ig 
nnb f^ötttf(^ , nnb wenn er in bemfelten fein 6ter6en6» 
TOÖrtd)ca t?on 5>aur^aU unb Sannt^ *^oIton fagtc, fo ge* 
f4a^ eS , weil er ba^te , bap biefer ®egenftanb , menn 
au(^fel;r interejfantfür i^n, bo4^ ebcnni^^t fe^r intereffant 
ftti feine fRuttet unb ftiura fein »iiebe, C6enfo wenig 
Cmmten bie 9le»eUen auf bem Sefetifd^e feine flufmetf* 
famfeit fcffeln, unb nid)t me^r öermodnc cd berernPeunb 
roürbige 3an?linö (ber einzige Wlann von Staube in ber 
6tabt), welcher i^n in ein ©efpräd^ $u oern>i(feln toünfd^te, 
unb ebenfe wenig eine ber 93ergnügungen, weifte er oet» 
fm|fte, M n bpn SawHnl gefip^en. iSx ging auf feinem 



Di< 



I 



«^eimiDege an einem Sufifpielti^eatet boxbti, unb fa| 
,,6tattnentottrMs präi^Ü^t $ofe'^ ,,UnBinbtde0 9t» 
Uifitr\ „9uttt altenglif^et @^a§ unb 8Bi|'' in ^ur» 

^)urrot^en ©u(^j!a6en über bcr %f)nv ange^ei^t. ging 
in'« ^Sarterre unb fa^ bic liebUdjc 3J^r§. ^i^car^ , wie gc« 
irö(;nltd^ in iDMnnerfleibetn, unb jenen berühmten QBuffo 
%Qm «^orfeman, all Stau angezogen/ ^orfeman'd %xa^ 
iiejtie erf^ten i^matteine tA\d)tnlii)t unb mtfe(H<(e<i6eY^ 
abwürbigung ; unb bfe unb Andd^el bev 9M, itat^ 
übten auf i^n nicfct bie geringfie QBirfung au§. ^Bieber 
lachte er bitter für fi(f>, alft er an bie 5Dirfimg ba<^;te, 
mi^t fic bie erfie 9U6)t na^ feiner *2lnfunft in ßonbon 
auf i^n f^üxf^thxüittt^tu, eine ftitjrd^it unb bo(ff »a# 
fuf tlnt iangtiergangene 3(it! 
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3n ottt na^e bei Um Tempel ©arten. 

iDie feine SBelt ^at ten (grünen unb i^üSfien Xm* 
)pt\ ®arten Idngft öerlaffcn , in ireldHm @^afefpear 3)orf 
unb l^ancafier jene unfdiulbigen n)et§en unb rotten Oiofeit 
^pcfcn U§t, miift bann bie Selbjei^en t^cer blutigen 
Jtriegc vurim, unb ber gele^iAe unb angetic^m f<^tci(enbe 
SierfafTer M ^<inb6u(^d t^on tottbon er^ä6(t utitf , bof 
bic „gcipö^nlidjflc unb fiil;ii|le Oiofenart Iäni)fi aufgebort 
f)at, in biefer rau^gefdjroanc^erten Äuft eine ^noö^c ju 
eqrugen''. Sti^t üiele oon ben ^egentvättigen ^ewo^item 
ber ttcbaube um btefen Stabtti^U ^entm burfteti »iffeii 
ober fl^ f ftmnterii , o(-9tofeii bort »ac^fen ober nidit, 
unb f^wcrlic^ ge^en öiele ijon i^nen bur^ bie alte &ax^ 
tentpr auper auf i^rem $Begc in it)xt ©o^jnungen. 2)ie . 
^2lbt70catenf^rei6er ttagen feine dlofeit in i^ren @äcfen ^. ^ 
ober ^lumenflraufle unter i^ren Slrmen, wenn fk in bie > 
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(Rät^dfanjlet laufen — tie (pentgen Sa^maltet, ivelc^e 
f)itx ilfxtn c\firo^nU(6en Spaziergang mai^en, benfen fe^r 
feben an g)or( unb Sancaßer, tyorjfigU^^ feit ed mit ben 
®fen6a^ngffdjäften »orW ifl. 9lnt Sie6^aSer be« QUier» 
t^um@ unt) ter Literatur SefudKn ten (harten mit grogcm 
3ntercffe unt fe^en im ÖJeifte ten guten <Bix Oiogcr be 
(^poerle^ unt ^Sf^x• Spectator mit feinem furjen 
^te ben ^ffieg auf» unb abgeben, ober ben Heben 
Oliber ®olbfmit^ in bem €ommer^aufe, toU er deOeic^t 
Aber ben näc^fien „9Be(t6ürqer"oter äSer ten neuen ^n« 
jug, ten ^Dlx, Silb^, ter 6d)ncitcr, für ifcn anfertigt 
ober über ten SWol)n6rief nadjjtnnt, ten SWr. dhrohtxt^ 
gefcbicft ^at. (5(^meren :^rttted auf tem Jtiedfanbe ta^er«» 
fc^reitenb unb majeßatifc^ ben ^eg entlang manbelnb in 
cfaiem fAnupflabattfarbenen Afeibe unb einer fPetrfid^^ 
irel(^e fldglicb nocb tem $uter unt tcm ^^renneifen teö 
S3arbier0 ft^relt, fle^^t man ten ©ropen Doctor auf i^n 
2tt floUiren (fein f^ottifcberü^afat folgt tem Ü^exifograp^en 
auf ten Herfen, etmad fcbief t>on bem $ortn)ein , ten fie 
in ber 99if4^ofdmu^e eingenommen l^aben), unb fßlx^ 
So^nfon bittet ben Wr. ®olbfmitß , mit iffm na^ ^aufe 
gu fommcn unt eine 2affe 5^>ee mit 9Ri§ ißiUiamÖ 
trinfen. ^iBie Heb unt treu tod? tie $tantaf!e ifl! ®ir 
Stöger unt ^r. Spectator flnt und je^t fo n)ir!lt(be $er« 
fSnlicf^feiten, ald bie beiben ^octoren unb ber pu^ige unb 
getreue fibottifcbe ^ebicnte. S)ie poetifdiien ^i^wctn leben 
in unferem Sebäc^tniffe gerate fo fe^r^ aM bie wirffl(^en 
$erfonen, — unt ta Wir. 'llrt^ur ^^entenniö uüu rouian* 
l^aftem unt literarifdjem 3"ffi?"'ttc unt tem Q9etriebe ton 
9te(^tdgef(baften, tie in ter Umgebung M Drted gang 
unb gibe maren, bur^^aud ni(bt }uget(^an mar, fo bärfen 
ttrir boraudfe^en, ba§ er flcj^ in berartigen poetifc^en 
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Mijux ^t\xt>tnmi. 



Oebanfcn erging , ald be r junge ^ert be n ^6enb na^ 
beti im legten Sttitittl m^ei^tteten Ceeigniffen bett Xmß 
ptl hatten einem Orte bev Jt8t)>erfle)oegung unb M 

S'lat^tenfcnö wählte. 

5Die 9Bot;nuncien ffnt mci|l leer ; tie großen ^böocaten 
geien ^rä^^ttge 3)inerd in i^ren «^änfem in ben SHfMcten 
t)on Selgrabia unb Xt^imn ; bie HebenBmfirbigen jungen 
Sadnvalter f!nb oBroefenb bon ^ler unb hti ienen 3!)iner^ 
^ucjegen; wo fie bcm auSc^e^eid;neteu (ilarer Wir, ^cwf^d 
otcv ten fcini^ebütftcn ilöd)tern SWr. Sußicc'd ^^re an« 
tl^un; roä^rcnb bic Uneingelabenen i^re fparfamc <Bä:iöp» 
fenfenle unb 6ef<^eibene ^I6))inte Sein im (Uni {U 
f!(^ nehmen , mM ffe unb ben Meft ber OefeUf((oft 
im 6Iu6^tmmer mit Qlbfocatenipäfen unb ^Pointen üon 
5Bife unt> iHed?töcjclel;rfamfeit unter^?alten. 9'^iemanb ift 
ju «&aufe, aufigenommen ber arme 5Wr. Soc!(c^ n?el(^er 
(ranf ift unb beffen ^aud^ältetin il^m «&afergrut(f<^ltim 
jnred^ maSfi', ober 9tr/3:oobIe^ ber ein Stennb M 
tenfpteld tf) , unb ben man einfam in feiner ffiol^nung 
im brittcn @tocf pfeifen frören fann ; ober ber junge 
ger, ber 6tubent, au^ bcffeu offenem S'enfler ein groger 
Dualm oon (£iivivrenraud) quillt, unb for beffcn 
Xf^ik eine ^n^t^i S^Offeln nnb SäfifftVttdti fielen, 
tßtli^ bie Snfignim bon 3){M ober be8 ^a^nen tragen* 
«Ser ^aTt! ®ot)in fu^rt un« bie qiftantaffe? @0 ift bie 
3eit, tt?o ^Ucö auafliegt, unb mit ^uönal^mc i?on 3Jeu* 
bennid ifl überhaupt S^iemanb in feiner ®o^nung. 

Ql^teaeic^t mar ed alfo bad ©efü^l ber ^infamfett, 
loet^ied $en in ben ®arten trieb ; benn of»f4fon er bor«» 
l^er nie bitr<^ bie Oartenti^fir gegangen »ar iimliäf 
gleichgültig atif bie l^übfc^en Blumenbeete unb bie (Gruppen 



29 



MEgttügter Bürger geHtcft ^atte, bie üSut ttn gkU(^^aW 
UBm Sdftn unb bie btäUn üicdft&nge am Sluffe »an» 
Mifn, ligAt boil an Mefem %itviU, mit nrtt 
gefagt, ta§ itomK^ bet junge «gerr, welket iti tinm 

Äapi;aufc in ber 9^ä^c üom Tempel allein gefpelfl ^attc, 
aU er In feine 3i)0^nung ^\ixüdUi)xtt , auf ben Einfall 
getieti^ , einen @ang bur$ ben (Satten ma^n unb bii 
ftif4^e 2ii^ unb bit auf bie foiitiesi6e^n{it 

Sl^emfe genteflen. SRad^brm n ein tutr|e0 Cfttd ge« 
gangen ivar unb bie bieten frieblit^en unb glüdli^en 
(Stulpen um fl^ Befe^en t)atU, hdam er baö ©^a^ieren* 
ge^en fatt unb BegaB f!^ naä^ einem ber ©ommerpufer, 
»eTd)e iebeg ^nbe beö »6au;ptiinngc0 flanfiren, nnb fe|te 
fU^ bott Befi^bentlii^ ^in« 8Ba6 ooten feine Sebanfen! 
S)et SUrnb mat t9onnesn>fl l^eO nnb ru^ig , ber ^fanmef 
»orfenlofi, bie Jtamine auf bem gegenüSerliegenben Ufer 
rau(^ten nicf^t bic 2öerftcn unb 2Baaren^)äu|"cr fa^en roflg 
oud im @ounenf4ieine unb fo reinU4^, ald ob fie f!(^ für 
ben Sonntag gcwaf^en f^attm, ^anq)f6oote Braufien 
eilig ben Strom auf unb ah , Belaben mit Conntagdtei« 
fenben. fbit Dioden auf ben jai^lrei^en Jtir^en ber @it^ 
läuteten ^um ^ISenbgeSete — foli^e friebeniu>l(c 6abbat^* 
aBenbe ujie biefer maq f?di 55en woiji aus feinen 3ugenbs 
tagen erinnert ^aben, ald er, feinen ^rm um feiner 
Sbttter Xoilie gef4flutqen, auf Der Sierraffe oor bem 9ia« 
frn^^e $u ^oufe f^\n unb I^erfi^ritt. 3)ie ®onne 
Beleui^tete bamald ben fleinen Q9ran>I fo gut wie bie breite 
3!^emfe unb fanf majeflätif* l?inter ben Ulmen öon (Sla» 
tyesing unb bem 3!^urmc be§ njo^lbefanntcn ^orffirc^« 
Und nteber» SBaren. ed blod ©ebanfeuau bicfe^Dinge ober 
ber Cfoiimnunleiigang, toel^e »etarfai^ten ^ ba{l ber Jungr 
Sann errdti^ete? Cr f^tug na^ bem CQ^orud ber 
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Weifen bfanfen Un Xaft auf Me tBanf , »ekelte fl^ mit 
feinem S^af^entuc^e ten ®tau6 bon ben gMnjenben 6t{e« 
fein, fiampftf, inbem er auffprang, mit fcfm %n^t 
unb fagte: M Supiter, td^ trfti nact «&aufc 

gf^en!'' Unt mit bicfem (^ntfd^Iuffe, iveld^cr ferrietb, bap 
in feinem ®emüt^e ein Aam^f^ 06 ed ^affenb fei, {ir 
Heiften , 00 tx mar , ober ben Saften {u betlaffen, bor 
fb^ gegangen war, f^ritt et au0 bem Sommeti^iife. 

^eina^e ^ätte er jirri Heine Stintxx niebetgerannt, 
xotli^t iffm alletbingtf nid^t i^d^er ala M an ba9 Anie 
reiften unb auf bem Jlte^c^ange ein^ertraBten, n>obei 
i^nen t^re langen blaulid^cn 6(^aacn na^gefct^Iüpft 
lamm. 

S)a8 eine ^int fc^rie: unb baö anbete fing 

an ju Men unb fagte mit einem pfiffigen finbtf^ien 
JtidSieni: ^^etr $enbennid!" Unb a(d Slrtl^ut niebet» 

Blicftf, fn6 er feine Reiben fleinen Rreimbinnen eomSiage 
juitor, ^2lmeliar*-2(nne iitit -^^etfl^^Sane. (Ei eirötfecte 
über itjren Qlnblicf me^r M je , unb inbeni er bie Qine, 
mld}t er Beinahe umi^efiofcn, cn^rlff, ^06 er (!c f)od) in 
bie l^uft unb lüfte fte , auf meieren }ßl6l^Uä)m Singrijf 
^meUar'Vnne in gro§er @eelenanv;|l §u fc^reien anfing. 

3)iefed ©efc^rei rief augenblMüc^ }wei S)amen in 
n)ei§gemaf(ienen ^tragen unb mit neuen SAnbeni unb 

gropen 6^atr(ö ^crbei, nämlicb : ü)?rö. 33olton mit einem 
tcicbcn fctvulvicl>ror(}en talctonifdjen Jtafcbemir unb einem 
fd^tuar^feibenca iKleibe, unb WU^ 5. ^-öolton mit einer ^iU 
itn ®()?är))e, einem (wölben fleingeblumien SßDuffelinrdd« 
4en unb einem Sonnenfcbirm — eine ooflfommeneDame» 
gannt^ fagte nic^t ein einziges ®ort, obfAon i^re Singen 
ein äBiUlommcu leuchteten unb )'o ^^eü erglänzten, »ie — 
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nun , fo ^eU , Ai bie aUerfimfdnbfleii genflct in 

5l6er 9Ärö. ©oTton fagte, nat^bem f!e 99ctv^=3ane 
jur SRu^e ermahnt battc : „3efu8 , *&crr ^IJeiibcnniö — 
tt)ie närr fc^ , bafi wir S^nen ^icr treffen muffen ! 3# 
l^offc, 6ic Befinbcn f!6 ttjo^l. — S^ein, ifi ba0 ni^l 
ttan'filf, SaittU^, ba# tohr<&m$mbrnniffen ^Ut Regnen 
mfiffnt?" 

2öa3 ^at 3t>r i)tafenrümpfcn bebeuten, meine 
IDomen? 3Benn ter iung? SroefuS fl^ auf einem Öanb* 
ft§e auffielt, gingen <Bte ba nie bur^ ein etgent^ümli^ed 
3uf<nnntentreffen mit ä^tet Sann^ in ben ©itf(^en fva* 
jimn? <&at nie getroffen , ta$ ®ie mit Sl^irer 
9<uml^ ber SRuflfBanbe bet f^weren l^goner §tt iBrig^ton 
|u^jörtcu ; mcnn ber junge bc SBootÖ unb Jtapitan ^3ab« 
more auf bemT^ammeba^er geflirrt famen? J&atber ßufatl 
nie getrollt^ ba^ 6ie mit 3^tem Sterling granji^fa bie 
alte SBitttoe SB^qi^ in il^m ^utte am Semeinbeanger 
gcrabe ba (efu^ten , al0 ber iunge igulf^prebiget mit 
eine Alb<?anblung fiSer ba« ®Keberrei§f n l^ercingewanbett 
fam ? 3J?einen <Sic , ba§ , wenn eigent^ümli^c 3uf^»iii* 
mcntiiffcn im i^erne^men (Salon torfommen, jie nit^t au^ 
in ber «^audmannd^ube ipaffircn fönnen? 

@« mx o^ne Stoeifel ein foI(^e8 Qn\mvmixt^t% 
ba« war 9Qe«« 3m 2aufe bet Untetl^attung am Dotl^er« 
ge^enben iJage ^attc 2)ir. ^^enbenniö in ber einfat^flen 
UBeife, bic fic^ bcnfcn la^t unb al8 (S'ntgcipuing auf eine 
grage ber SP^ig Q3oUon 6Io0 gefagt, ba§, obfd^on man(^e 
t)on ben «^öfen fe^r büßet »ären, ein{elne ^^eile beS ^em^eld * 
bagegen ein te^t l^eitere« lAtb angenel^me« %u«fe^en f^kx* 
ten, i^orjügli^ bie 6tu6en mit berSlugfl^t auf ben 9(uß 
^ unb ringö um bie Öiirten, unb bap bie ©arten ein 
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@4Hi)Mfgang an ®onnlag0a6ciiben unb bon dnm 
großen SReitge Stute Befuc|ft mären — uitb ^In tf«feii, 
Wrt^ fdneii ffpieii Bufall, oQt iwfere Oelaniiteii ^fam« 

nun, gerate tote fo ötcle Öeute im öornc^)men Mtn, 
ffifld fönnte umb^ä^üiä)n, guimutii^x ober natär» 
lii^ [ein? 

9m f«^ fei^r emft, grofattig imb #tt|fr^aft «ul» 
<Sr war uitgewö^nli^ f^inudunb^rä(^tt9geflettet. ©etnt 
»eigen ^einwanbSeitifletber , fei« ebenfaüd weiter «6ut, 
fein buntfarbige^ ^Mmä) , feine ^eüe ©efie, golbene 
j^etten unb <&embfnö)pfi|en gaben i^m j^um SD^tn^ßen tmi 
«nfel^n ^ne» Vrinfte« boii «eftUU. KBie gut ^nb fet» 
iift Sigut Mefer ^oc^ttge $ue ! 8Bat iemol« Sematib 
if)m gletcb? fca^te 3era«nb. C^r errettete unb irie gut 
biefcS (^rrct^en itjm flanb ! fagtc terfelbe Semanb jic^ 
frCbfL 3)ie hinter Klaren , ald fte il^ ben ^ag üorl^er 
Itefe^n («tteu, au^er fi4 ^ox Staunen gewefen, ba# 
fk^ nad^c«! et mggt^fen, iffym nad^ef^^iett l^attetu 
VMt ^mtUot^tbrne fb^e t^neinen bictquatf^Ihben^ii« 
ger in He 5Irmlüd)cr i^reß 5^a|f^ür3^en^ , wie mit 
feiner 2i>efie ^u töun getvol^nt war; unb fagtc: ,,dhi, 
^etft'Sane, ic^ wxü «&err *4^enbenni« fein." Sannj 
l^tte baruier gelacht , bi^ i^r bie iS^rinen 4ii be» 'Äugen 
tanken, unb bad Mnb bofftr geftreic^elt unb atgefufit. 
mk gffldHd^ Mt au^ jiegt , aU jte 9r«^uv bot AM 
umarmen fa^ I 

SennSrtl^ur rot^ war, fo fal^ffann^ im ®egentll^eUe 
ml! unb blag aud. %t^ur 6emerfte e0 unb fragte 
freunbli^, m^alh jle fo angegriffen außfa^e. 

*„3äf toar bfe gan$e W«^ auf", fagle Sannl; mi 
kgann ibi n>emg ju erri^t^en. 
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,,5cli pugte i(;r IMc^t auö unb ^ie§ jlc fc^lafen ge^en 
unt) aufhören mit Seien/' fiel t^r bie jairtUc^e äX^uitet tu 
bie (Rebe. 

„@xt (afen? Unt waS ivar'd benit, ma9 6ie in« 

terefilrte?" frac^te 3}cn ücrqmuv. 

^,0^, 'ö ift fo fd?öne!" fagte gann^, 

,,3Barter Äowainc/' feuf^te ganni?. »ie 
btefe D^eara — 9lixü — t<^ tpei§ ni^t , »ie mati'tf 
audfpre^en t^ut Unb tpie i(6 bte l^eonora fMe 

unt) l)en iBaltcr, o wwe für ein IteDer ^aim er ift!" 

SBic ^atte Sann;^ Me 9Joi:cl(e oon QBaltet Jiiorraine 
embecft, unD tap ^en teu ijjerfaffer tuar ^ 

3)tefe Keine $erfon erinnerte fic^ an jiebed ein^ieCrte 
Sott, welt^ed ^r. $enbenni9 bte ))or^ge^enbe 9la{^ 
gefprodjcn ^atte , unb wie er in 35ü(ber unt 3^1^""^^« 
fcferiebe. "©aö für i^üd^er? 6io ii\u" fo cifrij^ na(^ tcr 
^.^Miurportmu} tiefer J^'rac^e viii^, tnn fte fd^icrein ^üfld^en 
l)atu, gegen ten alten ^oid0 artig j^u fein, u>el^cr unter 
i^rer üblen Stimmung feit geflern Utt « aber entf^flo jl 
fM« guerß i!^ an Soßigan ju wenben. ®ie begann ba« 
mit , ba§ fle bem ,f apttan um ben ^axt herumging tink 
t^m in i^rer gen?innenD)lcn ^-löcife ;;nlädieüe , al^ jie i^m 
Bei ter ^öefdiaffnng feineö lüßittavjöeffcn^ ?ur ^gvinb ging 
uub feine befc^eibene tlBo^nung in Orbnun.3 brachte. @te 
f^ra<^ t^re Ueberjeugniig au9, baji feine ßeibiväffl^e bet 
^ttSdeffernng bebflrfte (unb aOerbingd enti^ielt ber ffiaft^« 
f(^ranf teö ^a^itän« mehrere fonfccrbare S^edmina öer* 
arbeiteten 5'U^d^feö nnt 33anmiroUcnjloff8). @te woütt 
feine ^ernten auebeffern — dlle feine öemben. 2Öa8 
für abf^ieulic^e ööcber — traö für fpaö^aftc fiö(^ier waren 
barin ! ®ie ßetfte i^r @eflc^t(^n bur^ eined bcrfelben 

Vttbnc ^cnbcnntf. VIL 3 
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unb ladete ben aUcn Jirici|cr in tcr ijminncntpcn ^eife 
an« Sic ivitcbe ein [(^ctg^aftcd fietned abgegeben 
(aBen, aM fie buY((| bie Sd^^^ guAe. Sie räumte So« 

pigan'ö (Jpgefc^irr fau6cr ab, worauf (te biircfc baß Stnmier 
trippelte, ipie ftc bie Janker im eduiufpiel Ijatte t^uit 
fe^;en unb ju bem (^mifefdiraiifd^en beö Jtapitainö tankte 
unb feine ^^idfi^flaidu' (Krooriangtc unb i^m ein 
®Iad inif(^te unb einen Stopfen babon fojien mu§te — 
Blod ein ^töpfi^en, unb bet<^a))itatn mu^te i^r eined fef« 
tier Sieber — feiner lieben i^iebercfeen fintjcu unb i&r'ö 
lehren. Unb u>ie er i^r feine irifdien SD^elobien mit fei- 
uer reichen triUernben Stimme c^efungen ^atfe, im guten 
%\m^%Xi, ba§ er eö fei, trelcber bie fleine ®trene Begau« 
Bere, legte fle i^m i^re fleine Srage uBer Srt^ut $ett« 
bennid unb feine 9looeQe bor, unb ald iie eine ^tntmort 
Bcfommen, fummerte fie f?di um nidu3 nieftr, fonbcrn 
t?crlic§ beu ^apitain, im »-i3ec^viffe , \\)x ein anbereö !^ieb 
§u fincjen, am Q>iano unb baö 6peifebret auf bem ®ange 
unb bie «6emben auf bem @tu^le unb tannte eiienben 
@^titted bie Steppe ^inaB. 

<f d^ttain ßoftigan war, wie er fagte , fein , Jiterfiri«^ 
fc^cr G^arafrci", nod) ^attc er biö ie(5t 3cu c^cfunben, 
feines junqen f^reunbcö „ elegante l^euftuui] " 5U (efen, 
oBfctjon er balb einmal „®clögenl;eit nö(;men wollt', ein 
<Eremt)lar Don fein WM ft^ %\x faufen/' 3lBer er wuSte-^ 
ben Stamen bon $en'd 9loüeUe ba^et, baf bie<&emn' 
Witueane, SBlub^er unb anbere ©tommgapc beö ^ü(^en* 
Pübc^enö öon SWr. ^5enbcnni3 nur mit bem ^pi^namcn 
SBalter Sorraine fpra^en (unb jmar ^ef^a^ bieö nicf|t 
Don allen mit grot^ergreunbf^aft; benn^lub^et f^icg ibn 
einen berflu^ten ^eden, unb «^oolan wiuiberte ficff , ba^ 
Soolan ii^m nt^t einen Stef berfc^c) — unb war fomit 
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im ®tanbe, $ann^ bie ^udfunft enteilen, bie fie 
Ifahm woüu, 

,,Unb {{e ging unb fragte bama^ in btf iBibUt^ef/' 
fagte ^0tx9. Solton, — ,,in terf(^iebene fBWttf^ttm — 

unb üMh Ratten'« unb *0 war an^ditf^m, unb etli^c 
l^attcirö nidu. Unb eine üon bie iBiMett?cfen, bie^ö ^atte, 
bie iroUt' i^jr'ö nid)t borgen, menn fte nic^U 'nen (Botiereign 
Ginfaft geben t^äte, unb {!e ^atte feinen nti^t unb tarn 
grinfenb guntd ju mi^ — ifl'd ni^t toatir, gann^? — 
unb id^ ga6 i^r Uti SobetetAn." 

,,Unt ü(), id) ivar in fold^r -2lUi]|t, bog Scmonb in 
bie 33iHct(;>ef fänic unb ö mit ircy]nä()me , berweile i^ 
tpcg war/' bigie gann^ mit glü^enbcn SBangen unb 
klugen. ,,Unb of^, i6 ffaht ed fo Ite6!'' 

^rtiur mt gerüM i'on biefet ungefünflelten S^m» 
)3at^ie, unettnc§lid[;qefd)meid)elt unb Bemegt öon betfelBem 
,,«&a6eii 8ie'ö irirflid) lieb?" fragte er. ,,9hin, bann 
!ommen fie hinauf in meine @tube, iä} unU — nein, iä) 
m\l ^i)mn ein (Sjcemplar bringen — nein, i^ wert' 
S^nen eind f^tden. ®utc ^a(^t. ^anfe 3^nen, Sann^. 
IBe^ute ®ie (Bott 3((f barf nii^t Bei Sinnen fiel^en B(ei« 
Ben, fteBen Sie wcijl leBen @le wof^V Unb inbem er 
fl^r bie vg)anb brücftc unb i^rcr 3i)hitter unb ben anbern 
Äinbern j^unicfte, f(^ritt er aiiö bem ©arten (;inauS. 

(5r beeilte feine @d;ritte, M tx öon i^^nen 91119, 
unb lief aud bei: ©artent^ür, inbem er mit fi^ felB^ 
fpra^. 

,,ÖieSe§, lieBeÖ ficfneö S)ing!" fagtc er. ,M^t^ 
liebflc fleine Sannt;! JDu Bifi fo inel trert^, öl3 alle 
miteinanber. U)ünf(^te beim «Gimmel , ber S^anbon 
wäre »ieber ba. würbe bann ^cunge^n gu meiner 
SRutter. 3^ barf ba« ä»ab(^en nit^t wieberfei^en. Unb 
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iviü aui ni^t, ic^ will jlc^ciUd; ni^t — taju 
pfeife mir — 

Snifem er fo fmd^ unk» bo^iit f(^§, tag tie 9}or« 
fiterge^ni^eii i^a ati6Ifafteii, nannte er gegen eintn ([einen 
«Ifen Staun unb bemtrfte, ta^ ed ^r. ®omd war« 

,,(*)anj5 qe^orfamftcr 5)icncr, ^perr l>ciiCiiinii?," fachte 
9)?r. Q?oivö , ^ll^em er eine fpöttifc^e i^ert)elK3uu^ machte 
im^ feinen alten ^ut tH}u feiner @tirn rücfte. 

„fSimW S^nen guten £ag/' antwortete ^rtl^ut 
mitrrifdfi. „ia^tn ®ie {{(6 i)on mit nti^t a^^alten, no^ 
lemü^®te ffc^, mit toUttt na(^$ufi)(gen* ^a6e dile, 
^eii ^^üiu^. ©Uten "^l6e^^." 

^^oird tadnc, ^lU^n ()abe feine ©riinte, fo ^ajlig in 
feine ^iBobnung aoUen. „äßo jlnt f!c?" rief fcer 
alte (äentleman. ,,@ie wiffen, wen i^^ meine. @te 
fbib bo<^ ni4t auf 3^tec@tu6e, ^txx, ober finb fle bort? 
@ic faßten ^Bolton, j!e roolüen im Tempel in tte,^ir(f)e 
qel^en, unt ile maren nid>t torr. ^it ftnl in 3^rer 
QSo^nung, «&err ^^entenuiS, fic muffen ftc^ in3tlter^^o(;« 
ming aufhalten/' 

.f^erbommt, <6err!" fc^rie $enbenmd witt^enb« 
Aommen ®ie mit unb fe^en Sie ^u , 06 fte in meiner 
5Bo()nun^ flnb , bin ift Cer ^Jof unt* tie Xijüt — fom«» 
men 3ie unb fe(?cn «Sie nad)." Unt *^oa>S folv^te bem 
gütigen ^iDivinne, na(^Dem er oor^er feinen ^ut abgenom« 
men unb fictf berbeugt ^atte. 

@ie maren, wie wir wiffen, ni<^t in $en'd (EBo^nung* 
@onbern M bie ®arten qef^loffen würben, fingen bie 
beiten Sr^^non , ireld^e nur ein melanc^oüfd^eö '2(6enDüer* 
(^nüqeti o^cbabt Ratten, trauvty] mit ten »tintern fort,* 
fd^ritten in ^m\h (Eonxt hinein ^ traten unter ben ßante« 
laber, web^er bad ttentrum biefed *6&(tfert'iere(fd hinten 
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f^miicft unl» Sticften na* tem tritten @to(f tiö ^aufcS 
empor, n>o fic^ ^^entenntd' SBo^nung bcfant»; unD wo {ie 
(alt) fa^cn, wie ein iiitt angejiinDet mürbe. IDann ging 
Mefe« $aar S^^örinnen fort, intern fie bie Aiiil>et beri> 
brie§Ii^ ft* nac^^errten , unb feierte %n 9tx. 9o(ton ju<* 
rücf, t)er fld) in feiner 6tu6c in @^ep^erb'0 3nn in üium 
»nb 2Baffcr i?erjentt (Mttc. 

^It, ^oirg \ai) fid^ in bem oben Bimmci^ um, »elc^ed 
feit bem legten SRale, wo wir cd erSIiden, nnr fe^rwenig 
aSftänbtningen obet Sereic^erungen In f{c|f aufgenommen 
^atte. ®arrin()ton'd ctlM 9ii((erf)eflet( unb feine ^er« 
lefenc *-lMbIiot()ef , il^en'ö @c^reibtifct> mit feinem 5Birr* 
tparr t>on ^^apiecen boten einen '2lnbli(t tax, ber freul^ 
lod genug war, 

„Sollen @ie gefäUigfl in bie @^laffammctn feigen, 
«^nr i9Bow#, unb na(^fpfimi, oh meine O^fer bort f!nb?'' 
fagte er bitter, ,,ober ob icb bie fieinen SWabcben wegge* 
|Jecfi unD fir cnra in 'S v5to^(enlod) t^crbori^cn ()abe?" 

,,3^r äißori reid^t auö, «&err -j^entenniö/' ent^^egnete 
3ener mit feinem traurigen :I'one. ,,@ic fagen, jie ftnb 
nid)t ^ier, unb mi^, ba$ fie ni^t ffUt f{nb. Unb iif 
foffe, ba§ fie nie ^ier gcwefen finb unb nie ^ierl^er fom* 
men werben." 

mein 5öort, »&err, ®ie f!nb fc^r i^ütiq , baf 
®ie mir meine ^43efanntf^aften auswählen/' fagte ^rt^ut 
in einem ^ocbmüt^gen Sone, ,,unb ba§ @ie meinen, 3e« 
* «onb werbe bur(^ meine Sefellfc^aft oerunebrt. 34 
erinnere m^ 3^reT mtb f(^ulbe 3^nen ein freunbU^eÄ 
SBene^men t>on alter 3tit ber, *&crr ©oirö; fonfi würbe 
icb fceftiqcr, M id) tl;ue, 3()ncn fpredben über eine 
fe^r unerträgliche ^2lrt ton ^43erfo(gung, ber 6ie mi(^ 
unterwerfen Suß ju ^aben f(^inen. @ie f^lit^en mir 
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®ie SeobaÄten wunf Aten, oi id) ni^tcttoad fle^Ien woOe/' 

«&ier jlotterte^^^en unl» wurterott;; teutlic^unt gerabeter* 
öuö ftatte er tie $Bortc gefa^jt ; er füllte, er ^abe bcm -^Intern 
eine'43töie gegeben, u^eic^e ^^Botod Denn aud^ auf terSteUe 

„^if UnU aUerbingd, taf Sie famen, um etwad 
fiepten, ba fle ba9 ®o¥t ge6rauc6en , ^^err $enbennM/' 

öerfc^fc 93on?ö. ,,2BoUen 6fe fagen, ta§ 8ie famen, 
um tcm a(ten 3Bon?ö, bem SBierficbler, einen 33efuc^ üb^u* 
flfltten , ober ber üWabome ^3oÜon in ber »&au^niannä» 
fhibe? O^fut! <5oI(ff ein fetned «gerrcben voit ^til^nx 
fpenbennid, 8Bo^(geBoten , (a§t fi<| ni^t ^mb, in mein 
2)a(tflübd)en ^inauf^ufleigen ober fl^ in bie jt&i^t einet 
$Bvirtefrau ;;u fe|en, au§er n?o er feine befonbern ®rünbe 
i)Qt. Unb mein ©laube ifl ber, ba§ 6te famen, um 
einem ^übf4)en ^^dbd^en bad «^erj §u ße^len unb ed }U 
Sriinbe )u ricf^ten unb ed (finterj^er mit ben gupen »on 
f{(!( ju 9o|en, 4m %tl^uv $enbennid. 2)a« ijl'« , 
Me ®e(t du9 (Sud^ jungen @tu|ern ma(^t, au« (Su(| 
fTOobeberrd^en , @ucb bodjnäftgen unb mäditiqen ihillo* 
fraten , bie S^r bem Q3olfe auf ben dladm tretet ! 3^r 
^>abt ^urcn 6pa§baran, aber n?a8 bem Firmen au3, 

benft } bem @]piei^uR (Surrt ©eltifie, mit bem ä^r 
ft>ielt unb i^n bann auf bie Strafe werft , menn 3^r i^n 
fatt babt. 3c^ fenne (Eine .yu^c (ilcrtKi. 3(b fenne 
(Sure (Sei bflfucbt unb (Suren ^ocbmut^ unb ^uren !Dünfet. 
SBad fümmert'd SRi^Iorb, ob bie ^o4;ter bed armen Wlaw^ 
ne9 rienb gemacht unb i^re Familie In @cbanbe geflürjt 
morben ifl? 3(r mitfit dntt QSergnfigen l^aben, unb bad 
93ott mufl e8 natürlich beja^Iem fffio^u finbiDiterf(^affen, 
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M baju! 60 iß'g bte ^Xtt bon (Sui^ «Qen, — Ja Don 
Sutten Staen, <&cn $rnbfnntt/' 

8oto0 A>ra(( Don Sinken , um Me fi^'d l^fet nid^t 

fragte, unb $en ^atte Ijier [einen ^ort^eil, brn er 
bcnu^cn feinen ^2(nflanD na(?m, um ben ©treit öon beni 
fünfte, m fein ©egiier t(^n begonnen ^atte, tvegju« 
f^tetem 

5Irtbut brach in eine %xt ©eldcfeter au8 , für ireldie^ 
tr Somd um aSer^ei^ung hat ^,3a / i4 ^tn tia Strißo« 
frat/' fagte er, „in einem $ala^e brei Slre^pen (od^, ge« 
f^mutft mit tinmXt)pp\6}, ber fafl fo ^übfd; ifl, wie ber 
S^re, «6err ^öoirö. 2)t'cin öeben würbe mit ©djinben 
«nb'i^ludfauqenlteö ^-IJolfeö iH^rbrac^t, nid^troa^r? Unb mit 
Sugrunberidjtung öon 3ungfrauen unb ^^eraubung bet 
Vtmen? SKein guter <&err, bad mac^t fi^^ re<^t gut fai 
einer Comibie , mo 3ob !l6omberr^ f!^ auf bie Sruß 
fla»|l unb SW^Iorb fraqt, wie er'8 wagen fann, einen fiira* 
öcn SWann mit 5ü§cn treten unb ben Srieben am 
^auölic^en ^erbe eineö ^nglänberd j^u fiören ; aber im 
wtrflic^en ^eben, «&err ^43owd, unb einem Spanne gegen« 
Aber, ber fii^ fein ^rot fo fauet oerbien<n muS, aU @ie 
— wie Mnnen ®ie bd j^on Vri^ofroten fprrtben , mlift • 
bad törannifiren ? J^ab' id? 3^nen Je wa0 ju Öeibe 
get^an? ober eine 9)?ienc angenommen, al3 ob ic^ me^r 
märe, umc 6ie? <&aben ©ie nic^t früher eine «Hinneigung 
für mi^ gefüllt — in ben Ziagen, mo wir bcibe roman« 
l^afte iunge IBurfil^en maren, 4^crt 9oio0? Jtomrnen 
6ie, feien 6ie mir ni^t me^r bdfe, unb Iaf[en Sie un^ 
wieber gute Sreunbe fein, wie juüor." 

,,3ene ^ixitn waren fe^r berf^ieben Hon (eute/^ 
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war ein r^rli^ed, in'd B^ug bretri hinein fa^mtled 
iun^cd ^-BürfctdKn tamalö , ein 33i§d)cn fcI6|lfüd)tiä unb 
^oc^müt^iß tsidUidjt, aScr tocb rfjrlicb. llnb id^ «^or 
3^ncn tamalä gut, »eil ^ie bereu waren, fiäf für ein 
Sieib }u (BxunU richten/' 

,,9lun, unk) ie(t fragte 9lrtlliuv. 

,,Unb jc(jt ^a6cn flc^ tic S^itf" (jeanfeert, wnl) Sie 
MQen ein ^etb )u tfrunbe richten für fi<b/' eiwieteerte 
9on>0. ,34 fenne biefed Ainb. i^aBe immer c^efa^^t, 
t)a§ i^r ticfcö l^ooö tro^>e. Sie hu jid^ flcinctf ©c* 
l^irn mit *J?oi?fUcn cr^i|t, biö alle ihc ©ctanfen auf 
Siebe unt l'icbtöleute gerietet finl) unt fie faum flc^t, 
ba§ j!e auf tie SHrgen einer Jlüdie gehört. t)aht fie 
i|r ^MAen Riffen gelebt. ®te ift t»oO i^on einer Spenge 
Xalente unb gewinnenber Manieren , ba9 oerfldiere i^ 
3^nen. 2A^ bin tm 9?^ät4en gut, ^i^err ^^entennig. 
bin ein cinfamer alter Ü^^ann. 3di fubrc ein l*cben , taS 
mir nic^t üufagt, unter lufiicjer ^3fff üfdjaft, tic mid) trau- 
tig gimmt. (yabe nur bieftd ^inb , um bad i^ mtd|^ 
(fimmere. ^aBen Sie 92itleib mit mir, unb nehmen ®i« 
ile nic^t i»on mir, ^crr $enbenni9 — nehmen €ie fte 
uic^t öon mir !" 

3)ie Stimme teS alten S??auncü brad^ , alö er |>rad). 
Sein ^on n>trite auf ^ien tiiel me^r , ald bad bro^enbe 
unb farfaflif^c Siefen, meli^ed er ju Anfang anjune^n 
idic^t ^tte. 

„2ßa^rli(6/' fogte er, „Sie tl^un mir Unrecht, wenn 

Sie einbilcen, bag ic^ tiwa^ gegen bie arme Heine 



%0nntf 6eal){t(^tigf. 3c^ ^abe fle ni($t e^er, at0 ben (e|« 
ten greitag *ilbentä gefc^en. war Bloßer reiner 3»* 
fall, t>a§ unfer Sieunl? ßofligan f!e auf meinen 2Bcg 
führte. 3(1; ^abe ^inft^Uic^ ilprer Dur^aud leine ^6fi4« 
len — m t^iiit — " 

^ Dag ^ci§t , ©le »tffen fe^>r n?o]^>l , tap f!c ein tt^J^ 
ri^tcö üJKiDcten unb i()re SDiutter ein t^örii^teS Siaucn« 
jimmer ifi — taö Ijcipt, @ic trafen fic im ilem^)clciarten, 
natürlich ol^nc öorteri^c siierabretung — taö ^ei§t, ta^ 
fle , aU i4 fie geflem üBtr Um ^ucbe, tad @ie gef^vie« 
Un, traf, mid^ orv^o^nte, ^ fagte >49ow0« bin 
id^ aud) gut, atd autfgelaAt werben ? — etn ubclciicilatfeter 
olter Jlcrl, a>ie id) , ein ahcr --Bicrfictlcr, bei einen faben» 
fd;einigen 9locf trägt unt fi^ fein ^43rot) batur^ i^crtient, 
ba§ er in einer Kneipe fpielt? @ic j!nt> freitid) ein fei» 
»cd «&en(^en« Sie tragen IlBpl^lgerüc^e im Safc^entudjfi^ 
iiiib einen Siirig an Sl^rem Singer«. Sie fpeifen (ei i)9U 
nehmen beuten. SBcr aber gdbe bcm alten 'öowÄ eine 
33rotrintc. Unb bod) ()ätte i^ ettt>a§ eSenfo ®uteö leiten 
fßnnen, alö ber 33ePc üon Suc^. 3d) ^«tte ein ^lam 
l)Oti ©enie fein fönnen, ^ätte bad S^icffal mir \vof)l 
QfiDoßt, la, unb l^ätte mit ben gtSpten ®eiflern M 
9anM Ubtn Bnnen. ^hn SlOe^ ift mit feMgefd^Iagen. 
3ci^ t;attc einfl ©^rgeii; unb fd)rieS Sdjaufpiele, ©eCidjte, 
a)iu|lff^ücfe — 9liemanb wollte mir jufeören. S'^ie liebte 
i^ ein ^eib, wo mid; nic^t audgek^t ^ätte, unb (ier 
(in iön ie^t in meinem ^2Utev allein unb Derlaffen ! Sfltf^* 
men Sie M IRAbi^eti ni#t bon mir, ^nbenn{0, 
tA faq'd no(^ einmal. Saffen Sie fle mir no^ ein 
fleineö ^eilc^en. Sie wor wie ein J^inb grc^en mi(^ biö 
geflern. SÜarum irattn Sie bajwif^ien unb ma^* 
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m, bai fte übn meine ^apUc^feit unb mein ^Itet 

ifZij trage iDcnigflcnd baran feine @($ultf'' fagte 
Srt^ur mit et»ad, bad wie ein Seufzer (lang. ,,^uf 
mein (Ehrenwort, i^ mütt, i^ ^ätte bad Sttäbc^en nie 

gefe^en. Bin ni^t baju gemacfit, ben 93erfü^rer 
f^ielcn , ^err ^oroö. 3d? bildete mir n?a()rt)afn^ nic^jt 
fin, taf (Jintrucf auf tic arme Sann^ i^cma(tt ^dttc, 
6iö — btd ^eute =3l6enl). Unb t)a, »&err ^BowS, war 
ii^ Befolgt unb ßo^ eben bie mit bro(^enbe aSerfü^tung, 
aM Sie mi«^ trafm. Unb^ fftgte er mit einem (St« 
glühen fetner SBange, wrIcBed fein ®efeHf(^ofter in bet 
^ereinbrcdKntcn Tunfelbcit nidjt fe^en fonntc, unb mit 
einem J)örbaren 3»^^^^» in feiner Stimme f)in^u , „ic^ 
ftebe n\±t an, i^nen ju fagen , «^err 'JBowd ; ba§ ic^ an 
biefem Sabbat^dabenbe, ald bie Jtttfftengioden läuteten, 
m meine «Heimat backte unb an Stauen, engtifc^ tein unb 
gut; ml^c bort wohnen, unb id? eiUe, aU id) @ie traf, 
eSen ^ter^er, um ber ©efa^r ju entgegen, noel^e mir 
breite, unb mir t^on &ott bem QlUmäc^tigen «straft jur 
tttfüUung meinet l)}fli(bt }u etßeben. 

3laä^ biefen Korten ^2lrt^ut'd folgte ein ^tiüfcbwei« 
gen, unb M bie Unterhaltung i?on feinem (Bafle miebet 
aufgenommen mutbe, fptacb betfeKe in einem S^one , bev 
miibrt unb freunbfcbafrH^et war. Unb ald et Oon $eR 

5l6f*teb na^m, bat ^^owd um bie (5rlau6ni§, i^m bie 
«&anb brücfen ju fönnen unb entfc^ulbigte |ic^ mit einem 
warmen unb ^er^licben ®ruge Don beiben leiten bei 
^rtl^ut, bai et tbn mi§oetßanben, unb fagte ibm meutere 
Steunbli^feiten , wellte ben iungen SRann oetanla^ten, 
bie ^anb fetned aücu greunbed ^er^li^ brücfen. Unb 
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aU f!e nn $en'6 Xf^ixx [(Rieben, bemerfte ^rtl^uc^ ba§ et 
ein a3erf)>u4en gegeBen l^afee iinb Ue )umfi4tK<|fe 
i&offnung ^ege, 9Rv. Qotod toerbe auf ba0feI6e Der« 

trauen. 

„*2lmen ju tiefem ©elüBte, " fagte Mr. 93on)0 unb 
fi^ritt (angfam bie flre:t>ps ^inab. 



(Sinunbfünfjtgfied Xapitd. 



giüilli^e Statteten nod^ einmal. 



Srfi^^eitig in Wefet ®eWidJtc f^aUn wir ®elfcjcii^e!t 
gehabt, t?üu tci flcdun (^tatt (^iamin^, in tcrcn dlaijt 
^cn'ö Q3atcrfniuö, JyairoaFö flant, mit i^on t?erfdnctcnen 
J^cutcn, welche ten Dxt brivotnten, fprecl;en, unt 
Ut Oefeltfd^aft bort tutc^aud nid^t amüfant unt angenel^m 
war , fo bebten fld^ unftre Seri^te f^infUßWif berfelBen 
nf^t c^ar weit au«. SWr. Samuel »&urtcr, ter »§err, tcffen 
33efanntfctaft irir fiir^Ii* in i^aur^aU mad?ten, wat einer 
ber 9Cirä^)ItePcn ö)cifier tcö 6idtt(t)cnö , trenn er cS in 
feinen Serien t>efud)te, unt> belebte tie tafeln feiner 
gteunbe bort bur(tf bie U&ii^t ber (S|^trurgenf(^ule bon 
6t 99artbo(omew8 unb ba9 ®efpra^ ber fad^ionablen 
Cirfel Äontonö, welche er kfudjte. 

SWr. »&obnelI, tcr junge ^m, irel(^en $en in Solgc • 
ber^ffaire mit ter got^eringa^ durchgeprügelt hatte, war, 



tpa^renb er einßöc^Hnii tcr Kueinifdicn Scl)u(e üonßlaöer* 
inq a\i\mi)l{C{ ein fef^r miUfommcnci: Ö)afl am !l^ce* 
tif^e Der Mid. ^nxux, ^oniueU Ü)?utter, genoortcn unb 
iatu freien 3utriu in tte a^ot^etarifiben ^43orrät^e be4 
S^iturgen , wo et hm 9Beg na^ tem Xamatinbento^fe 
mußte mt> fld^ fein S^afc^entui^ nUt (Rofenwaffer 6e|>ren« 
gen tonnte. Unb ed war in biefer geriete fciiuö !^e6en8, 
iro er eine ^Jlcic^unq (Sophie J&uricr fa^te, irel*e 

er nac^ Ktucd ^4^atcrS '2ibleben l?ciratt^cte unb in fein «^aud 
auf bet SBarren na^m, toelc^d ein paat SReiien Don 
ClaDeting gelegen mx. 

3)ie »omiUe ^otte bort öiele 3a(^re ein ®ut olö grei* 
faffen unb '-Bauern befejfen unb bebaut; Wh, ^^obncirö 
93atcr ri§ baö alte 5Bauern^aud niebcr, baute ein blenbenb 
lpei§e3 neueS »&erren^auS nur geräumii^en (Stallungen 
unb einem $iano in Oer $u(^iBe , ^ielt fic^ eine S^^eute 
•3agb^unbe unb mhm ben Sütel Squite <i&oSneU an. %H 
er ^arb unb fein @obn an feiner <ötatt rei^ierte, fonnte 
man bie Samilie rec^t u^obl M in tcn mcCcin l^intabel 
eingetreten betrachten. Unb ^am ^uxux in l^onton t^at 
ni^t febr unte^t, wenn er fic^ auf feinet (Sd^wac^erd 
®ut, feine Sagb^unbe, ^fetbe unb feine ®afifreunbli(|« 
feit bor feinen erftaunten Kommilitonen @t. ^artl^o« 
lonuiVü ^uraö gii ®ure t()at. ^^Uljcibrlid) , gcnuinii^tid) 
ju ber 3fit, wo 3}?r^. J5>obncU i'on ten mad)|\'nt?cn *i)flid;- 
ten i^rer «Rinberftube ni^t abtommen konnte, fam <§ob« 
neil, um {i(^ einen guten ^ag in maä)tn, na(^ Sonbon, 
wohnte im Sai^iftod unb ga( ffd^ aOen SSergnftgungen bet 
@tabt i^in. 9L9coU, bie Sl^eater, ®aut(aO unb Ue ®^en!« 
Pubcn ter luftigen ^Brüter in ter Umgebung t'on ßot?ent 
Farben würben iumi tcm (eben^lufligen @cyuire in @e« 
feUffbaft mit feinem gelehrten ©(^wager befui^^t. ^enn 
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erinüionlionroare, fagte er, fo triebe cr'ö gern, rote man'ö in 
Sonbon triebe mit ,,ntad^te eg ein ^idc^cn tur(^^ unb 
tornii er gen SSt^tn ^eimfc|^rte, fo näffm er einen neuen 
4ut unb 61)aw( für Vtt^. ^oBnell mit unb trSfiete f!^ 

mit lantUc^en ^-I^cr.vuiijuni^en nnb 33cfcinifr (jungen wäf)^ 
renb ber nädjflen elf 9J?onate über tic eleganten ^Imufe« 
mentd M Sontoner liebend. 

®am ^uxtn unter(;ielt einen ^riefn^ec^fel mit feinem 
Servanbten unb i^erfa^ itfn m{tau0gen>ä^(ten9)euigfeiten 
au9 ber SWetropofc ^um Sanfe für ble «ö'afen , bie fRth* 
^ü^ner uut tcn v]iid Uiv^nicn Oia(;m, irelc^en ter Squirc 
iint feine gut^erjiyV' ©cma^Iin if)m ^ufd^icften. ^incn 
^räc^tic\eren unb auöcjcjcidpneteren SiinäUnc^ fannten fic 
niöfU dt mx bad ü^eben unb bie @eele i^red «^aufed, 
wenn er in feinem <9e6urtdorte erfd^ien. Seine Siebet 
unb 8Bt(e unb fein fpa^^afted SBefen tiefen ba9 ^ßerren« 
^auö auf tcr SBorrcit tiidit auö bem \?ad)cn (H'rau^fommen/ 
^r tatte ta^ Vfbcn ibrcö älicflcn IMcblin^^ vicrcttet, intem 
er tem llßaoc^en eine öifcl)c\räte auä tcm Jpalfc cjelanvit ^atte^ 
— tut^, er mi bie 8Bonne t^red ^äudli4^en Jtreifed. 

Wie e0 ein uBler duf^U &<tBen woütt, fiie§ $en 
oBermoId nuf Wir, -§urter , unfc par nnr brei Xac^t na^ 
bem 3»fammentreffen in QSanxJjaU. deinem (5)clö6nif 
getren u?ar ernid}t cjegancjen, tie ficine Sann^ feigen. 
t^erfud^U ed, fte aud feinem «^opfe bur(^ ^efdicifttgung ^ 
ober anbere geifitge Aufregung lodguwerben. ^r arbei« 
tete, oBmo^T mit nidit biel 0lu(in, unablofffg anf feinet 
Stube unb ma^te, in feiner feigenfd^aft M Jlritifer für 
bie ^4?aK=!iU?all=3fttung, einen furdnbaren unb tt?üt^enben 
älngriff auf ein ©ebi^t unb einen Oioman, weldbe for ii)n 
gebracift würben, um gerichtet ju »erben. 0^a(^bem biefe 
Tutoren tobtgef^fkgen waren, ging er in ben einfamen 



Digitized by Google 



6(u6 tcö *^3ol5^ant^)uS 3!if4e, tro tic weiten Teeren 
diäume i(?n fd^auerUcb anfa^en unb nurnoi^mOüegiidjiei: 
^imnUen. C^t mx ber 3«rfl¥cuung ^aI6er in meuteren 
Sweatern fletvefetf. S)ad ganje ^aud (titOte bor Sa^en 
Bnl) ©eifaü, urit er fa)^ nur eine crSSrmlit^e ^offc, bie 
i^n avi]citc. (Sö trinke bie i^aune beö ssi^uffo auf ber 
93üt)nc berabi^cfttinnit t;a6en, Ivntc er $en'8 tranrii]cö 
%inl\^ gcfe^eti. Qx U)u§te taum, rva^ t^or^ing, bie <^ccne 
unb bad ®tü(f flogen an i1)m n>ie ein 5l,räum ober ein 
Sittergcftc^t boriiBer. S)ann ba^te er, er u^oKe in ba9 
Äfi(6enfiüb(feen. feinen olten ü^teblingöort mit ^BarritivUon 
ge^en — benn nod) trar er ni^t ein 33ißd;en fdjKifrig. 
!£)en ^a^i üorl;er luar er ;^n?anjig SU^eilen geganijen , um 
jlc^ dUd^txütji ju iierf4iaffen — über ^öampftcab (£om» 
mon unb bie SBtefe ton «^enbon, unb ^atte bo^ bed 
9la^d feinen @d»Iaf gel^aSt. Gr woOte in'd Jtütfien« 
• |lü6(ten ge^en. lag i^)m eine 5lrt %xo^ in bem ©e^ 
banfen, ta^ er 39on?ö fe^jen trürfce. ^iBomö u>ar tort, 
fc^r ru^^lg fa§ er öor bem alten lijiiano. 2)?e^rere un* 
Sänbig lußigeli^ieter würben gefungen, ivel^e bie dit^iQi^ 
mit bonnetnbem @elä4ter füUten. ipie fonberSar famen 
fle ißen bor. 9t öermo^te nur 35owö in fe^en. ®* 
war n?unter6ar, ba§ er in einem erlofd^encn ^^ulfanc, mie 
er feine ^-Brufi irol^lgcfälHg nannte, fcl6 eine Slamme 
fü6Uc. 3rofi ^öge bc0 »öingeScnö au biefclbe Ratten fle 
entj(ünbet3 imi ^age ber (Sntfernung bon il^r l^atten fie 
in li^erlol^ee ^utl^en berfe^t. Snbem er fo barä(er 
na^fonn unb ein (Sia9 nad^ bem onbern l^intergog, BIi|« 
ten^lrt^ur'ß 'klugen, unc eS ein bofcrÖ^fali l;atcn ivollte, 
auf Wir. ^uxtcr, nn^Idn^r tt>te er im 5;^eater getrcfen trar 
unb legt mit jujei ober brei Jlameraten in'ö 3immer trat, 
.^vacttt fUt{ierte«}um grofen SSerbrujfe $en'd jn feinen 
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SBiffiittm, Vrtl^ur füllte, baß 3ener bon i^m fprec^e« 
«gurtet fd}riu bann, iiefo^t i^on feinen greunten , hir(^ 
bic <Stu6e unb na^m einen ^^la^ '^cn v^ei^enüber ein, 
»utte i^m ^^utraulid) unt ^teit i^m feine fc^muftige 

$ett fi^tttteltf fftitim £an)>€iitaiine bie ^an^. 9t 

ba^tc, er fei am @nbe o6ne0}otl^ 6dfe mit i^m c^etvefen, M 
fle öcrganc^cne dUi\)i ^ufanuneni^etrüffcn. Qßaö »^urter 
betraf, ber mit ftd) nnb bcr ^IBclt üoütünnnen jufrieben 
unb auf guter ^aune mar, fo {iel ce i^m ntd)t im !£raume 
ein, ba§ et 3emanbem unangenehm fein fönnte, unb Oer 
Heine Streit ober »Ulf ^ ivie er e^ nannte, welker in 
^anr^all !?orgefa(Ien, n?ar eine Jtleintgfeit, bie er nid^t im 
SOhnbcflen nadJtrUiV 

S)er (^dniler ©alen'ö rief nad) cicr ^^rü^en ^Braun* 
Her, mit benen er unb feine (S^efeilfi^after jidi erquicften, 
bann begann er fid^ i(u überlegen , n>ad für $cn mt^l . 
bie «»erqnüc^Itdifie Unterhaltung fein werbe, unb ba c^erietl^ 
er geraDc auf bie, mldjt unfcrui iungen ©entlenian bie- 
))einUd)fte war. 

»gibelc Ö^a^t in ^Jaur^iaU — nic^t wa^r?" 
fagte er unb blinjelte in einer fe^r )?ftffigen ^eife. 

lySreue mi^, ba§ Sie mit Vergnügen baran 
erinnern, • erwieberte ber arme ^Pen , im ©eiftc feufjenO* 

„ 3d) u>ar »jerteufelt i]rau — ungel)encr — I;atte mit 
etlid^cn ^-Bummlern in (Ss^reentrid) ^ejjeffen. 0>ie(t , bvi^ 
mar 'n fd^mu(fed äKuffelinfäi^nd^en, bag an 3^rem -^Irme 
hing — mer mar jie benn eigen tlii^?'' fragte ber be« 
gaubernbe Stubiofud. 

S>ie 55rac\e war ^u uiet für Wri^ur. ^ ^ab' i^ @le 
benn über iri^enb ttm^ in *43e^ug auf *Sic gefragt, «&err 
^uxtn'i" tagte er* 



Digitized.by Google 



t, 3(ft wollte nii^t im üntfentießeti BeMUgen — bitV 
um iBerjci^ung — ^ol'd ber «i&enfet — Sie fahren 
ober auc^ glcid) fuc^^ivitb in tie^ö^e, enpicfcecte 
U^üxitttx befragen 

(^iErititiem @fe ftc^, m9 {ene 9ia(^t j^ivifd^en und 

üorfiel?" frai^te mit ftcii]cnter 3But[?. „ (^ic t;abcivö 
öergejTen? 6el;r ira!)ri"duMnIic^. 6ic iraicn betrunken, 
tote @ie fo eben eift bemerften, unti Uffx ungezogen. 

^ol'ö ter genfer, 16 babc <8tc um Q3er5cit^un9 
gebeten, »fecrr/' entgegnete ^uxUx, int)em er rot^ 

„ (Sie tl^aten ba^ alicrtini^l . nnt gen^abrte fte 
wa^rlic^ i^on c^cinim J&er^en. "^Iber trenn @ie jtcb ent^ 
-finnen, fo bat ie^ 6te, mi^ für t>it Qutmft Don bei; £i(le 
3^rer Sefanntf^aftrn ^ fhetd^en iint fi^, wenn wir 
öffentlich S^ufanimenträfen, ni*t He SÄu^e jju geben, miÄ 
fennen n>oücn. eilen ^ic teffcn i3on je^t an v^efäl* 
tii^fl eingetcnf fein unt , ta jc^t Cer ©cfanq beginnen 
XDXxti, mir geßattcn, tnf? icb 6ie oerlaffc, nm.mtc^ unge« 
fUtt Um ®enuffe ber ättufif ^tnjugeben?" 

Cr nabm feinen «&ut unb terltef mit einer SSerbeugung 
tor bem beflürgten «^ujrter ben ^if(^, unb <&u);ter'dAame« 
raben broÄen na^ einer $aufe ber ^erwunberttng in 

fold) tili brüüenteß C>)cladner über »Butter auö, ta§ taö- 
felbc baö ^^Q^unfdKntreten teä ^-I^ovitgenten im ßimmer 
i^eranlagtc, n^eld.Kr laut id;ne; ,y®ttUe, meine «Herren, 
fein 6ie fliU; ber Ü^ei^enräuber wirb gefungen , " mU 
i^cd beliebte Sieb begann, aU $en bad «Küibenpb^ett 
berliefi. ^r fcbmeicbelte f!^ , bag er fein Temperament 

Slvt^ur $enteiini^. VII. 4 
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ijoüfommen Be^enfd;t babt. @t t)itu ed freiließ Ikhtt 
ge(^a6t, «juxtet wäre fampflufli^ ^eivefen. irürbe il^m 
ajtrgnugeit getnad^t ^aben , f{4^ mit i^m ober übet^upt 
3cmanbeni §u f^Ia^^cn. €r ging ^eim. S)le ^xhtii M 

®rooi , ter 3^^"^ — nicfctö bcruMcite ifcn. [erlief 
ni(^t beffer, aid tu t)er ^ot^erge^etitni OladfU 

Einige ^'ac^e nad^^er fdiricb "Dir. 6aniucl Butter 
einen 33rief nad) ^>aufc an 2)^. J&obncll auf bem l^ante, 
Neffen ^au)>tfa^U4^^eii @rgenflanb ^t, %ttf}nt $enbentii^ 
Bildete« ®am f(^tlbeirte Srtl^utd SlretSen in 8oitbon unb^ 
fein mwünf^t unüerfd^ämte« SBene^nien geqcn feine alten 
Sreunbe öon »&aufe. (Sx faqte, er fei ein i^envorfener 
•ßttUunfe, ein regulärer 3)on 3uan, einher!, irelc^en 
man, ivenn er ja aufä^ganb tiij|^uöfäme, i^on anflänbiger 
2eute Käufern (enthalten mü^te. f^abt i^n in iBaur«' 
l^aU mit einem unftbulbigen 9^äb(^en aud toen untevn 
Stauten tan;ien fe^en, tie er ftd) ^um Dpfer auöerfotren 
\)ahi, dx ijabt i?on einem irifdun (^sJcntlcman (früherem 
SOiilitar), roelduT einen (^iu6 befuc^c, öou tcm er, J^ux« 
Ux, aWitgUeb fei, ^erauögcfricgt , wer taö SÖ^ät^en fei^ 
gegen wel^ed biefer l^oc^nafige ^engel"* feine l^öQif^en 
Äfinflc fpielen Hege, unb er backte, et woBte i^ren SJoter 
tt?arnen u. f. \i\ 5^cv i^ricf berührte bann allgemeiner 
tntereffante Dhuigfeitcn , fprad^ ten 5)anf beö QScrfafTorö 
für baö Ic^rcm^jfangene ^cicfcfeen unb bic Juinin^en auö 
ttnb lieg feine au^erorbentli<|fe ^emtiviUigleit }um <Sm» 
^fange fernerer Sunflbe^^eugungen merfen. 

^tm einmal im Sa^re gab eö auf bcr QBarren ®ele* 
gen^eit }u einer ^aufe, unb ed begab flcb, baf biefe Sere» 
monie einen Sag fiattfanb, na^bem «GobneU biefen Srief 



« 
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öon feinem ®cbivager in ter @tatt ersten ^atte. 5)aS 
Jtinl)Ifin (ein licbeö (leiucö iDidt^en) rourte Ü)?l^ra i;Jus 
cxttia getauft, na^ feinen beiten ^at^en, tn ^Dhp $ort* 
man unt bcrtWrd. ^}^6uö bon 6(afc>ering, unb ba^&oSnell 
6am'd ^ief natürliA feiner dema^Hn mttgeti^eUt l^atte, 
fo txiciWt 9M. ^oBnetl feinen entfe^lt(^en Sri^alt i^ren 
Seiten ©ecatterinnen. 2)aä tt»ar eine ^übfdje ©ef^i^te, 
unt l;übfd; aud? n?urtc fle noc^ im Saufe tiefet ilagel 
t)U¥(^ ganj (Slaoering erjäl^U. - 

SW^ra mar entfefet , um über bie ^Ingelegenftett ju 
il^m^^ama ju fprec^en, o&er^rd. $)^bud empfanb ni(6t9 
t»on fol(^ dntuct^aUttng. @te f^wa^te uhn Die Sai^e 
nid^t BIo§ ^u fPottman , fontetn au<^ §u SUhrd. unb 

üJtr. (Bimcoe, ;;u ^JDhö. ©lanberö, beren $i>d>ter tiefem 
ßwecfe au§ ter ^ti^j^e Seff^Iivjt rourben , ^ur Wla* 
tarne Stibdb^ , fur§ jur ganjen «&onoratiorenf(t^ift &9tt v 
Statyering. 

ÜKabame ^riOäb^ warf einen üerf!o(;(cnen 3B(icf ^in* 
auf ^n bem ^ilbe M 2)ragonerd unb l^inetn in i^re t)t> . 
wunbete (ihrinnerun^ unb fagte, bap Si)?dnner eBen fSRinfi 
ntt, unb fo lange fle ällännet w&xm, Setruget unb fßttß - 
ffi^ret fein n^firben, unb gebanfeni^on fii^rte fle etliche 
95erfe üJ^aimiDnä an, n?o ber 3)l4rer feinen ilöunfc^ au3« 
fpri^t, anffen, mo täufd)ente i^icb^aber nac^ bem^obe 
fein uM'uben. 3WrÖ. ^^bua fanb feine SBorte bed «ftaf* 
fed, bed 3lbf(^eued unb ber Seta^tung ^arf genug ffe 
einen @4urten, ber einer fo nieberiraditigen ^up^rung 
fd^tq fei. S)ad wir'd , wa6 ^erauMame 6ei frühzeitigem 
{Jrö^nen feiner ©clüfte , unb Unücrfc^dmtfccit unb 5(uö* 
fi^weifung unb äiorne^mget^ue (ed iß audgema(^t, ba|l 

4* 
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$en geivfigert ^atte, mit ^2rd. $p6ud Xfftt txiiu 
fcn) unt Sßttma^cn bei trn lafiev^aften unb gvfulic^eii 
Oelagen in brm fcbrecfli^en moternen SoSel! 
$ortinan fürchtete, j!e werte f!d> txm 3»^fRä"^"MTe 
qc^nninqcn ichcn , tap tie fatale ^inc^cnomnientjeit 
ter l>hiticr tirfcn jungen lID^enfdKn i^crtorben babc, ta§ 
feine fibriffleUerif(beit ^erfu^fe i^m ten^opf oertre^t mt 

feine icbautcY^aften ISeibenfi^aften i(n tit Snmbfä^e 
öerc^i Ifen i^emacbt Wtten , He IDoctor $OTtm(tn it?m in 
früher Suvunb eini^cpt^^^lt. ©lantcr?, ber flrä§lidie Tia* 
goncr*Jlflpitän, pfiff tld>, alö SD^rö. (Mlanterö i^n t^on tm 
Q[3 er falle in ^enntniH fegte, ein Stuctc^en unt) macbte bei 
^it4;e fpaA^afte ^nfpielungen taxauf, »ovaufäRrd.dlan« 
berd i^n einen ro^en 92enfc^en ^te^ unt Die SRat^en 
abermals auö l)er Stube f^icfte, alö ter fcbautertafte 
J^apitain mit ^acben berauSpIafetc. Wh. ^imcoc blieb 
bei ter l^iactric^t ru^ic^, todj u\ir er e^ev erfreut tatüber, 
ald ettrad '2(nterrd, ed diente nur ta^u , tie 9)kinun9 )u 
^e^äden, bie et fletd t»ott bem unglu(fli4^en jungen SO^anne 
gehegt ; nid^t, ta§ er irgenb etwoÄ öon i^m roufite — 
nidbt, ta§ er aucb nur eine 3filc fciiur iHrtivbUd?cn unt) 
öergiftniten ^cfriften c^clcfcn (nute — i^er^üte ter ^)im* 
mel, ba§e(foetu>ad tl;un (oUte! — aber irad fönnte man 
bon fo einem Jünglinge, unb fol(^ einem fur<tt6aren, 
fol^l einem beflagentoert^en , fold^ einem bebauerii^en 
SRanget on entfl^after ©eftnnung eworten? 

(Pen biltcte ten ©egcnfiant einer ^ireitcn ^4-Ueti^t in 
ber 3}?etbotiflenfapelIc i^on dlafcrinq, in ireldier tte ®c= 
fal)ren \!onbond unO Dad ^crbred^en, tad im ^fen ober 
Schreiben bon (Romanen liege, an einem Sonntag 3lbenb 
einer §a^Irei(|ien unb warmen 9(nt(eilne^menben®emeinbe 
auöeinantergefegt würben. ®ic warteten ni^t crjl, bi3 



• 



ftc Nörten , ob er fcf^ulbtcj fei ober niänt, Sic nahmen 
feine ©ottloflc^feit für auöv^cnuidn an , unb tiefe beirun* 
bernSwerttien (SiUennc^tei: loaren'd, weld^e t)eti amen $en 
peinigen foUtcn. 

5)en tiad)flen %ao^ (\inc\ ober rannte t»ie(me^r 3J?rö. 
^entenmg aünn unb fester bec D^nmad^t na^e üot ^iluf«» 
tegung itnb 3lngegriffen^eit gu 3)octor $ortman'd ^aufe, , 
um 6et bem guten S)octor flc^ 9tat^d et^olen. Sie 
l^ötte einen anonymen ©rief ermatten — irgenb ein (S^rffl 
ober eine (Si;ri|lin ijatk eö für feine ober i^rc (S^ulbig^s 
fett 9el)alten, ber guten (Seele, bie nimmer einem 9)?en* 
f(^en eUDad gu Seite get^an , baö ü)?etTcr in'§ ^cr^ 
ßofien — einen anonymen ©rief, mit ©e^ug auf @i|^rift* 
fleUen, n^el<^e bad SevbetSen fot^er ®unber bart^iten, 
unb einem tn'3 ^inj^elnc ge^enben 8eri^te uon ^en'0 
^öcrbrec^en. ®ie mx in einem ßufianbc be^ ^^recfenö 
.unb ber Slufgeregt^eit , ber crbarmenöirert^ onguf^auen 
war. 3^?t ober brei @tunben biefed SeeleiiTc^mer^ed 
(Ratten fie dereitd merfUi^ altern (äffen. 3m erjien SRo» 
mente ber Aufregung ^at(e fie ben ©rief faden laf*" 
fen, unb !i?aura l>atte i^n getefen. Saara erröt^)ete, a(3 
fte \t)n la^, ii)xt ganje ©eßalt erbebte , aber ed U7ar 
Dor Born. 

„IDie feigen @d|iurftn!'' rief fle. »(S8 iß ni^t 

tt>a^r. — 01etn, SWutter, e8 ijl ni^t »a^r I " 

iß »a^r, unb S)u ^ß'd murfac^t, Saura!'^ 
fii^rie Helene §ornerffil(t. » ffiarum iDiefe^ S>n il^n ah, 

als er üDi^ fragte ? ffiarum Sra^fl J£)u mir baS »&erj 
unb n>iefejl it;n a6? 2)u bifl'ö, welche i^n bem !^after 
in bie ^rme geführt t)at, 3)u bifi'8, »elc^e i^^n biefer 
— biefem QSeibdbiibe an ben «^ald geworfen ^at. Stebe 
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nüx ni^t. — Slntworte mir niä^t — 9limmet werbe 
Dir tocrgelirn ; — nimmer! Wartf^a , bring' mir mei« 

nen ^ut unt) @^awl. :^cl) iriU ouegcbcn. 3d) mü nicfet, 
ta§ 2)u mit mir füinmft. (^)ct)' ^Tfiner QBcge. Söer(a§ 
mi^, graufamcö \ytat:d>cn ; marum ^afl 2)u tiefe <8d)anbe 
u6er mi(^ gebracht ? Unt ald jie il^rer $fleget(M^ter 
ttnt i^ren IDien^botrn Befohlen , f!A &on t(fr entfernt )U 
^alten^ lief fie ben 9Beg mdi ßlabering hinüber. 

9IU 2)o€t9r IBortman ben 9rief uSerflog ; glauBte er 
bie«&anbfd»nft fennen unb war natürli^.mtt ber gegen 
ben armen ^4>in eil^obenen ^2Inf(agc bcfannt. ®egen fein 
eigeneö ©ewiffen öieUcidjt (tenn ter njürbtge 3)octor wax 
xm bte^^eißen i?on und, mit einer beträd)tlt(^en Steigung 
feega6t ungttnfitgeSeri^te ü6er feinen Städ^jlcn für ma^r 
nnjune^men) bcjhebte er ftc^, «Helenen tröilcn, er fc^te 
if)x auöcinanter, ba§ baö ®erü(^t bon anoiUMUcr @eite 
l^erfäme unb bcÄ^alb taö QBerf eineö (5d)iirfen .fein 
niii§te t)a§ bie 9ln!lage üitMift ni^t mt)x — fe^r 
Um^c^irU^ nt^t ma^r — ivire; bai $en wenigflend 
gtlidrt werben muflte , e^e man i^n oerbamme ; baf ber 
®ol^n foI(^ einer SH^utter [(^werliit^ fol^ ein Sertrediien 
Begeben fömie tc. tc, 

Helene bur^fc^aute bie Sinte, bie ber S)octor mit fei« 
Item ^wurfe nnb feiner Sblel^nung niad^e, fogleld^. 

„<5ie teufen, ta§ er eö get^an hat, " fugte f!e — „^iMffen 
<Ste, @ie teufen, bo§ er cö get(;an ^at. D roarum Iie§ 
id; i^n iß k)on mir, Doctor $ortman, irarum litt \6)'^, 
ba§ er Don mir wegging ! %bn er fann ni^t e^rtod fein 
— gele 9ott, nii^t e^rM — ni(fft wa^r, Sie benfen 
bad nidjt? ©ntftnncn (Sie f!^ feiner ^uffü^rung mit 
jenem anbcrn — jener onbcru Jßerfon — wie wa^njln* 
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tilg er an i^r t^ing. dr irar ein el;rcn^aftcr Stmbt ba* 
maU — imb er ifi eö jc|t no4>. Uiib id^ taufe ®ott 

— ja falle auf meine Jtniee nietet utit banfe ®ott, 
ba$ ev Saura beja^It f^at ®te fagten, er fei gut, — ia, 
boÄ ^afcen Sie gcfagt. Unb ie|t — wenn biefcS grauen« 
jimmer i^n licSt — unb irtffen ^k, ]u nuiffen fidi lickn 

— ivenn er ne üon v^aufe n?i\v^cnommeii otcr j!e i^n 
öcrlocft i)at, \va^ fe^r wa^rfffeeinlid) ift — ei fo mu§ fie 
tod} feine Stau unb meine £o<^ter werben. Unb er 
mu§ bie fürc^terli^^e SBett Derlaffen unb l^eimfommen )u 
tnit — ju feiner SÄutter, 3)o€h)r $ortman. Waffen Sie 
unö ge^en unt i^n ;;uiücf[)oIen — ja — i^n ;iniicf^>o(en 

— unb eö wirb 5*nube fein über ben — ben Günter, tcr 
^u^e tf)ut ü^affcn ^ic und ic^t gleid; gc^en, t^eurer 
Sreunb — in biefem felben — ^ 

«gctrnc fonnte ni(^tö treiter fagcn. ®ie fanf jurutf 
unb fiel tu Ol^nmacbt. Sie würbe im <&aufe M mittel« 
bigen Soetord in ein 8ett geSro^t , unb ber 9[r;t würbe 
ju i^rcr *$flec^c gerufen. <Sic lag tic gan^e ^Jlaöst in 
einem 6eunrul;iv^enten 3»P»J"be. I^aura fam 5U i^r ober 
melme^r in bie O^ectorei; benn fie moüte ^aura ni6)t 
fe^en. Unb IDocto« ^ortman, ber fie forttoä^renb bat, 
^^ifl f^^^' fü^ner würbe unb dQnfiilig mel^ 
Vertrauen ouf 9(rt^ur^ Unfc^ulb bePam, aM er 3(uge bon 
bem furchtbaren Jlummer ber armen SJ^uttcr u?ar, fc^rieB 
einen sörief an ^m, worin er xtjn üor ben ©ernteten, bie 
gegen i^n im Umlaufe ivären , warnte unb i^u ernjUit^ 
hat, er mdge ein QSer^altnig abbre^en unb bereuen > we(« 
<^e« feinen beften 3ntereffen unb bem «t^ette- feiner Seele 
fo i)erbängni§t)on fei. 

Unb 2aura ? war i^r ni^t tief Dermunbet 
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t90ii tem Oebanftn an Strt^urd SStrire^en unb <&elenen9 
Cntfrembung ? SBdt ed tiid^t ein bitterer €($Ia^ für 
ba0 uiißlucflid^c 9)^ätd)cn, tenfen in müiyen, l>a§ fie auf 
einen @to§ alle bie Sie6e ))erUeren [oUte, um tie ße {{(^ 
in ber äBelt f ümmerle ? 
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SoctoY $otttiiait'd 9rief mxU na^ feinem 9eflim« 
mungSorte £onbon a6gef^i(ft , unb ber wärMge ®ei^(t(6e 
tjerfuc^tc eS, üJ^rö. l^enbenniö einer %xt gefaftcr 8üm» 
tnunq Befcinftiqen unt jle bcflimmcn, ba§ jle toaxu, 6i8 
eine *2lntiT) ort auf dme, rofl(^e, wie DeriDoctor ju benfen f!^ 
temü^te« ober bo(^ anfalle 9a(ie fortmäbrenb fagte, ^tn|i(i(^N 
tt<^$en'dSRoraI{tat grnügenben 9luffd^Iu§ geSen werbe. SBei» 
nigflend mar «^)elcncn3 SBunf^ , fic^ nac^ Ponton aufjumat^en 
unD bort alöQBarnerin i^rcd^Bo^ncS öor feinem gottlofcit 
treiben }u etfc^einen, fitr einen ober ein paax Xa^t un« 
au^fü^rbar. IDer ^Ir^t betbot i^r, ben erflen Siag 
übn aud^ nur hi^ na4 Sairpatt ^n ht^tUn , utib e9 ge» 
fd>a^ nic^t )9or brnt fotgenben SRorgen, tag {!e fl(^ wieber 
auf \f)xm (Soi)t)a ^aufe befanb , i^r jur Seite bie ge« 
treue, aber f^weigeube Saura ald SBärterim 
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3um Unc^lücf für i^n unb nllc 39ct6etliqtcn laö ll>cn 
jene -Oomiüf , tic tcr ^Doctor ^^ortman an i()n riditcte, 
tx^ mele UBoc^en, tiad^tem bie (Fpißel brrfal^t ivorten 
war } unb Xag auf %^ wartete btc SBiftioe auf bte Slnt« 
tport i^red So^ned auf ble ^rgen i^n DorgefoaAten 
Sbtffac^eit , wohn i^re eigene Äranf^eit mit Jetem 
Sage ^crjug ftd) peigcrte. war eine fdnucie -^lufc^abc 
fürl^iura, tie*2lni^|i ertragen, taS Seiten i()rcr treuer* 
flen Sreuntin mit an{ufet)en, unb ivad tad ^(^Umaifie 
UHir, «jpelenrnd (Sntfrembungttnb ben @(^mer} }u bulben, bet 
il^rbutit Snt^ie^ung ter9Ieigung t^rer mutteiUAenSrreun« 
blntjerurfa^tnjurte. ^bcr n?ar tic Ö)e\robn()eit tiefer jun« 
gen ^anu, md) ttuen beficn Jträften mit nüi ^pülfc jeneö 
gndtigen ^-Beifianteö, meldten it^r ter «£>immel auf i^re reinen 
u.iib aul^Itenten lebete ^^eil imben Ue§. ibre $f!id)t 
)tt tl^un. Unb ba biefe 9^^\äft ganj gerauf(^(o0 erfuUt 
tourbe, — toä^renb au<!( bte Äebete, »el*e ibr ble er* 
forterlldjc ,^raft jiu (SifüUuiu] terfelSen luiiul^en, in 
t^rem Kämmerlein, fern üon jetem tlerblid^en -^liuje ge^ 
f))ro(|Kn \purten — muffen auc^ unr übet tiefe ibrc 
gruben burdl^aud fc^meigen, u^eldl^e eine öffentliche dxxoäff* 
nung eSen fo wenig ertragen, att eine 9(ume efl ertragen 
wirb , in einem ^aQfaale p hlnijcn. 2)ad nur woflen 
wii faqen , tap ein giiteö 3ä5eib tie licblic^j^e 33Iume ift, 
tie unter tem Gimmel blü^t, unt ta§ wir mit Siebe unb 
Staunen auf i^rc fdweiv^fameQlnmut^, ij^ren reinen Duft, 
t^re jart erbiü^enbe @(bpn(^eit Miefen. unb fc^pn ! 
— bie ^olbe^en unb {!e<IenIofef!en Slumen ! — iß e4 
niä^i ein 3ümmer, fle nietergebeugt otcr oerje^rt t?on 
®rnm oter tem unerbittlichen ilote — ta^infd?trintenb 
in eied)t^|um, — äc^jent öor langtauernter ^ein — 
ober bon einem |>(p|U^en @t\ifiät in i^rer 3ugenb!raft 
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üigtinidt fc^cn? ®ir mdgett Jtummcr JjcrtJienen, 
aber m^alb follen b<efe iindlü(fli<^ fein? <£d wate 
benn, bamit mit evfennten, ta% ber «i&imnte( bie jüchttgt, 
bie er am lieSften ijat, intern eS i^m gefällt, tiefe 
reinen ©eißcc bur^ ivieter^oüe ^irüfungen no^ uincx 
m machen. 

@o befam ben $eii ben $rief nic^t oSf^on et ge^d* 
rig aufijCvjeben ttnb i9on bei» $of}6oten gemul{(^ in ben 
SBrieffafien in imi Soutt aBqeüefett unb oon bot! buti^ 

bie 5lufivdrterin mit bein jKcftc ter ßorrCfponten^ deiner 
•^^J^ürtfdnifi anf feinen (Sd^rcibtifcb acfd)vifft warte, ter in 

f emfelben 3imnter fle^t, jtd) tie @cnci">errlaidie befin* 
tt, iveld^e 9)l2td. Slanagan, befagu ^Kufnoattetin, n)ie wit 
a^en, i^m manc^mat auStttnft. 

SDiejeniflen fteunblidjen \Jefer, wel^e ^2Irt^)ur0 l^cDenö* 
lauf big ftie^er 6eobad)tet unb , me eö natürli* ij^ , ^^c* 
merfungen über ben jtttlic^jen ^^arafrcr unb tie (^i^en* 
t^ümticj^feiten t^red ^efannten gemalt l^aben, ^aben 
»ä^renb biefet Qtit wa^tf4feinU(|^ entbech , n>el(^ed ber 
%otmie^enbe Seilet in $en'd @emut^datt unb wer bet auf 
bem ititelblotte funfireidi cni\i()nte c^xb^tc 5 eint 
tüax , mit tcm er ^u fäm^^fcn (}atte. dlidjt meni^e i^on 
und, mein geliebted U^ubitcum, baben mit temfelbeu 
®4ufte gu fämpfen : einem @(l^utfen, bet jebe d^elegen« 
kfit etgteift, und )u untei^tem ^^un j(u l^erleiten, und in 
«Oit^f ;u Detwi^eln , und in Slta^^eit unb ni^tdnu^ige 
©efcUfdjaft ^u führen unt tcu^lcidjen me^r. einem 
SBorte: ^en'ö größter geinb n?ar er felbf!, unb 
ba et b.iefed ^ntiüibuum gef^ätf^felt unb i)eflreid}elt unb 
treiben gelaffen t^ttt , »ad i^m gelitßete, fo mutbe ber 
iuvai^ unDetf^imt , wie alle loetbotbene 3>ienflboten {u 
fein Pflegen« unb bei bem leifeflcn S^erfuc^e, i^n mit 
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gen , tae i(;ni mdn anfiant , cjciictt? er in ein unbantig 
grol'cö unt ficrric^eö 5^eneftmen. ©ine ^crfon , treibe 
gfirof^nt Cpfer bringen — fiaura j^um »JBeifpicl, 
bte fol(b eine (Brwo^nbett 6efa§ , t^r QSergtiügen für %n* 
ttxt aufjtigeSen , — fann bte @a((e uAt tvo(^l a6t^un^ 
ajer 3}fn litt, unc^ewo^nt, role er ir^ent einer Vrt®eI6fl« 
berlaufinunvj irar, une ein Jlieffenrunteter, nlö er aufvje= 
fortert uurtc , feinen '2Int(ietI ju ^atlen, unt murrte a6« 
fcbeulic^ über tiU U^erpjlic^mng, eitvad i^u laffen, wad i^m 

(Er ^atte {i^^ bamald in feinem er^aSenen Oemfit^e 

entfcb(ojTen, tag er Sitnnö nit^t fe^en wollte, unt) er 
ttjoUre irirflidi ni*t. öerfud?te eö , ftd) tie ©ctanfen 
an tiefe f leine be^aubernbe *l}erfon au^ rem jtopfc 
treiben turc^ Pete 33efd)äftiivini:^, turd) ^^pa^ierenge^^en, 
%\xxii @4^me(gen unb tur^i ®efeUt(^aft. @o arbeitete er 
benn gu toiel , ginq unt ritt j|U t^ieT , a§ unb tränt unb 
rou(^te j^u iMcl, unb teunoc^ J:erniüducn alle tie Gigarrcn 
unt ter^^unfcb, ten er in f!d> na^m, taö-^ilt tcr fleincn 
gannp nt^t aud feinem er^i^ten (Se^irne treiben, unb 
am (Snbe einer in feigem S^^ange unt folcber Selbftoer* 
leugnung oerlebten ffioc^e befanb fi<^ unfer iunger «Qerr 
im S^ftte mit einem Sieber. «Wöge ber Äefer, wet*er nie 
ein gieber in einer ÜKiet^iro^nun^^ t^cbabt \fat, ten Un* 
glücflidien betauern, u?elc^cr gelungen iß, tiefe 92ot^ 
aud^ufle^en. 

Clin (Komitee ^eirat^dfd^iger iDamen ober irgenb mU 
difer ^rifittc^er fßerfonen , »elc^e {!(^ fär bie Verbreitung 

(brifl(id)er 5!ugenCfn tnterefflren. foüten Gruiff^anf oter 
Seedj oter fonfi einen freuntli(^en JDarfleUer ler X^jOt- 
Reiten ted ^aged bef(^afttgen , ta§ er eine älei^e 3^(4' 
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nungrn entmürfe, ireidjc Die (Sc^reden ted :^ungdei'eUcn(e« 
bend in SOf^iet^too^ninuirn S)or ^^lugen führten unt> ten 
Sefdifauer anrfgten, ü^fr etwad Seffered unt ein ituträg« 
Ii<|ered Ser^äCtnig na(^^iitenfen. ®ad fann un6e^af)« 
lieber fein, al^ tae nnfamc grü^fiucf tcä SungcjefcUcn, 
mit tcm fditrarJ^en Jlcffel über tem tüfter brennenben 
Seuer mitten im @ommer, oter noc^ [c^limmer , mit bem 
erlofc^encn Seuer um 9Bei(na(^ten , eine ^albe Stunte^ 
nad^tem ^ie ^lufmärtettn bad SBo^n^tmmer Detf äffen ^at? 
3n Dtffe ^infamffit tritt ber 3i"«ner6en?obner fd^aubernl) 
üor unb tat feinen X^^ tamit ut bci^innen , ta^ er 
nad? JtotJen unt ^olj i^crumiagt, unD e^c er feine ^tu« 
bentenarbeiten anfängt, mup er jtc^ erfi ber ^4ifiid;ten einet 
«C^audmagt entledigen , {um (Sjrem^el , dem , bie S^rd. 
Slanagan oSHegen, wel^e o^ne (5r(auBni§ a6n>efenb if}. 
Ober n^eiter, n?a8 fann einen fcbonern ÖJegenftanr für ben 
flafftfd^en 3fid)ner aS^^eben, alö bvV^ ^^emt) te^ Sunc^iie* 
feilen, tiefet tRIeibungd|lüc{, ivelc^ed u gerate um tie 
3cit bei ä)2ittagdeffend anzulegen n)nnfc|f, unb ivel^ed tx 
o^e Jtndpfe finbet, ed ju befeftigen ! it)ann i^ ba bie 
Oiu^el^t bed SunggefeQen in feine SSo^nung nad^ einigen 
froren iffieif^nacbtöfeiertacjen , i?erlebt in einem fcbmucfen 
!iJanb^aufe , öoU nieblid;er ®eftd)ter unt freunblid^er ^I^e- 
n)iUfommnuni)en nnb '2lufmerffamfeiten. <Sr Iä§t feinen 
SRantetfacf beim halbier im^&ofe, er {ünbet feine traurige 
alte Sampe an bem ff^ict^rnben Sämp^en auf ber Steppe 
an, er tritt in baö öbe iroMbefannte3immer, u>o bie ein* 
j^ißen 3fi*en ber Q3ee\vü|iunij, irefcbe ein 3ntereffe an fei* 
nem ^evfönli^en ÜBo^jlergei^en ^aben, bie um tlBeiftnac^* 
ten etngefanbten d^ed)nungen finb , ivelc^e liebendanirbig 
auf feinem Stubirtifd^e ausgebreitet liegen unb i(^n er« 
»arten. Sü^e man biefen @cenen no(^ ein l^er^erreifienbed 
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f&ilt> «Ott tn StxMtf^tit M 3un9gefeUen ^inju, utib tie 
9tietl^e tmXem)>f( whrb t»on bem S^age tet Veröffentlichung 

bicfeS flä^Iic^cn ^Dicranuid an (jcrunter^u^eten bci]innen, 
©cfunt» ;;u fein in einer SJHct^iro^nunj^ ift mclan^olifct^ 
unb ctnfam unb felbjl)üc^tic) genuc); aber txant fein in 
einet Wiet^mo^nung — 0lä4teooU@(hmet$ unb ^ac^en 
{tt Dertringen — fic^ naäf bem SKorgen unb ber 9Bättt* 
rin j;u fernen — flc^ feine S^ebidn mit ber eii^cnen »öanb 
wnb nad) ter eigenen Uhr rcidjcn — lanvjc 6tnnten 
feinen antern ®efcllfitaftcr alö feine eichene franf^afre 
$^antaf!e unb ficbernten (^ebanfen ^aben, feine 
freunblii^e <&anb , und gu trinfen }u ge6en , votnn wlt 
burfüg finb, ober baS ^eifeAopfflffen )u glatten, oeli^ed 
fl^ unter und ^erfnüUt, baS, in ber Jli^at, ifi ein 6djicf* 
fal fo traurig unt tray^ifcb, tap mir un0 ni(^t njeitci über 
feine (S^recfcn verbreiten ujoUen unb nur ^er^Iit^ icne 
3ungc\eKUen im ilempel 6ebauem, mldit ed alle Sage 
^eraudforbem. 

2)iefe0 !^ood Seffel 9(rt6ur $enbennid %\ai} ben t)er« 
f^ietenen -^Inefclnreifuncini, tacii aur (^rmci^nun.^ ^jcifjan 
^aben , unt» tenen er fein unv^lücfüdjeö ®el)irn untcrwür^: 
fcn t;atte. (Sineß -ilbcntö ging er haut ju '^m, unD 
bed folgenben ^aqe^ ermatte er f^Ummer. 6ein ein^i« 
ger 9efu^ an biefem ^age war auier ber ^ufmärteriti 
ber IDrurferjunge öon ber *J5aU«9WaO*3citung , ben bet 
©djriftftcUer , fü gut er'ö iHimod^te , j^ufrietcnjufletlcn 
j?erfn(!ite. (seine ^^nnüt)unv-^en , feine Qlrbeit in f oÜcnben, 
mad^ten fein Siebcr nur tefto l}eftiger, er fonnte nur einen 
ä^^eii ber äl^anufcrt^tmaffe liefern, bie er gen>öl^nli(^ 
ii^iStt, unb ba ®^anbon a6u)efenb nnb SBarrlngton ni^t 
in Sonbon tt)ar; i()m 33etpanb ^u (eijicn, fo fallen bie 
:poUtif(^cn/ unb bem Oiebacteur ^ufallenben (S\>altm ber 
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Seitung fc^r leer auQ, itnb ber Untmetacteitr loufite aud^ 

nic^t, irie er (ie füllen foüte. 

3)ir. Sinucanc rannte hinauf in ^cn^ 3Bo(;nuni^ unb 
fanb tiefen iperrn fo au^embitntlid; unwot;!, t)a§ bec 
gutmüt^tge 3rlanber baran machte , feinen $Ia( mo 
möglich j|u erfe^en, unb eine dlei[[^e ^olitif(^et unb friti« 
f^er 9luffä|e f)eri70r6ra^te, weld^e o^ne S^eifel bie Äefer 
fceö 3Blatte0, bei tem er unb ^43en bcfcfeäftii]! maren, ^54* 
Itd? erbauten, ■ilnfpiclunvjen auf tie ®rü§e 3rlantö unb 
biVä ÖJenic unb tie lucjcnt ter @inivo^)ner biefed i}ielge« 
fd^inä^ten ^anbed flojfen präi^tig aud Stnucane'd Seber^ 
unb M ®(anbon , ber S^ef bed ^latteS , welket ff (fi in 
IBouIogne für SWer gemä^Ii^ be3 bebend erfreute, bie 
(Spalten teö Sournalö überblirfte, erfanntc er auf ber 
(Stelle t)ie ^ant beö großen Unterretacteurö unt fagte 
lad^cnb, inbem er tie 3^t^""9 fetner grau Einwarf: 
9 @ie^ mal, SRarie, meine ü^iebe, ba iß iad wiebev mal an 

3n ber X^at, 3acf war ein trarmer Sreunt unb ein 
fü^ner $arteicjänger , unb mnn er tie Seter in ter 
»&anb ^atte, Iie§ er feiten tie ö)elegen()cit fic^ cnt* 
f(^(üpfen, ter QIBelt tpiffen laffen, bap älaffevtl} ter 
gtö§re ^alet in (htto^a fei, unb {{^f gu tDunbern u^ec bie 
li[einli<^e (^ifernu^t ber9(fabemie, »elc^c ftdj ir eiferte, if)n 
gum ^J^iti^lictc uiadjcn ; oter anjujeif^en, wie man im 
SBefttnt allgemein taöon fpre(^c, taf? 9J?r. Oloonei), 
Sparlamentömitgliet, ^um ©ouöerneur sjon Jöarataiia bc» 
ßtmmt fei ; obet in ben ® egenßanb , ber t^m botlag^ 
moSitt er fein, welker 9Ivt er moQe, ein 6om)>(imenl: bor 
ben runben $^urmen ober ber 9liefenflra§e einjuflec^ten» 
Unt aufurtem, ba§ er $en'ö *2Irbeit nac^ feinen beflen 
Jlräften für i^n beforgte, bot fein jett^eriger (^oUege i^m 
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Stt^ur $cnbennU. 



auäi an, auf feine fonnaSentlic^en unb fonntm-^lid^en 
Sreiflunücn oeqicbteii unt) ald Partei bei 'llrt^ur 
Bleiben, welcher iiitrg Darauf 6(ßa:it, ba§ 3cnet ni^t 
auf fein SSergnügen 93erji(^t letße, unb f^nt tanfSav lottß 
fid^ertr, tag er feine ^ranf^eit am beßen aQeiit ertragen 
fönnte. 

SnDem nun Sinucanc im Jtüd?:n|lüb$en am Qlbenb 
M Sreltag?, nacb ^^oUcntuni^ ter für Dießfitung nöt^i«« 
gen Arbeit, fein 'llbentejfen einnahm, bena^^nd^ttgte et 
Un Stcipxtin Goftigan Don ber Jtranfbeit jungen 

8reunt)e8 im 3!cm^3el, unt ta fl^ tn Jta^.Mtan Der 
@ad»e ju?ci Xac^t fpctter erinnerte, c^ini^ er in V'amb (Jourt 
unt) {Mattete tem ^noaliten am Sonntag dkcbnüttag feinen 
33cfii6 ab. <5r fant) SWrö. Slanagan im ^So^n^immer 
in ^^cdnen unD Befam einen ftbltmmen Seric^t über tm 
amen lieben iunqen «^errn brinnen. $en'd duflanD 
I)attc fle fo fe()i i^canv^f^ii^t, tap fle qe^wunc^cn wax , t^)re 
3ujlu^t ju tiUi iRei^mittel te6 'Brannt\r>fiiv3 ;u nclnnen, 
um im (Btantc ju fein, ten Kummer $u ertrai3cn, mU 
(^en feine J^ranfbeit i^t ijerurfacbte. S)a fie um fein 
Vitt herumtrieb unb f{<h befirebte, i^m bebuffli^ ^u fein, 
würben if^re Qlufmerffamfeiten bem Äranfen unerträiilid?, 
unt) er bat fie i^crtric^Ii6, i^ni niclu ^i; na^e ^n fonuncn. 
^af)cx tie ilt;räncn tcr ■2lufu\hterin unt i^r t^crtoppcfter 
Jtummer unt i^re erneuerte 3^tfluc^tna^me ju tcrSlafc^e, 
welt^e fie aU fc^merjjliUenbed SRittel )u gebrauchen ge« 
loo^nt war. 2Der Jtapttän f^klt ber Srau eine tüAtige 
6trofpretiqt ireqen i^rer Unmapic^feit unt fe^te i^r tie 
üer()äni)nij;5;eUen S'oIa^i^ auöeinanter, n)eld?e ]id) beraub* 
lleUen U7Ürten, faiid fie in ii^rem unf lugen ^i^antci 
beharre. 

'Jßm, wtläftt fi4 ieftt in einem fe^r fieberhaften 



3uflante bt\an\> , wat bcnno^ au§ctfi erfreut, ßofttgan'd 
9efu(^ ju empfangen, üx f^ixtt Ht mifiMamtt Stimme 
In fdnem SBo^ni^immer, oW er in toer ®d?laffammfr laq, 
unt) rief teu Äapitan baftiq \u ftii) unl> tanttc ibax für 
fein jtommen, nnt) bat ihn , jtcl) einen @tu^l nehmen 
unb {14 mit i^m unterhalten. 

3)er Aa^tän füllte trm iungen äl^anne mit (^tDier 
SBttrte an ben $uld — wobei feine eigene ^tttetnbe unt 
fleSvige «&anb för ten ^nqenblitf, wo er mit feinem 5in« 
c^er ^21rt(;urö ^ocbentc ''^Iter )3rf§te, feji trurte — ter 
(cblug fc()r l}cftii^ — ^^011*6 ©oftdu ivar ^ac^er unb 
unb l)ei§ — feine 'iluAcu bluttuidifcboifen unb tüftcr — 
fein ly^^arrrt*, n>ie ber «^apitatn bad QQBort audfpra^, 
ald er f)>äter bie ^efdi^reiSunfi frined 3u'''Atibed gab. mar 
fftp eine 3Bo(l»e lang nicht rciflrt irorben. $en ^iep fei* 
ncn ^-befud) fiel) nictciiu^cii , unD inbem er jtd) in feinem 
S3ette herumwarf unb ircntete , bev^ann er fcen ^Hnfud), 
mit bem »Kapitän in lebhafter Jiüeife fid? ju unterhalten, 
Uber bad «ftuchenflübfhen , über ^^SaujcbaQ / unb menn fie 
wiebcr babin gc^en mürben, unb ttberffannh — mieging'd 
ber f leinen Sann^? 

3n ter ^^tjat, trie ging eö i^r? Sßir n?i)Tcn, tt»ie 
fte an bem l^orhergcl^cnten (Bonntagabente febr betrübt 
na^ «^aufe ging , nad^beni jtc ^ilrt^ur in feiner Stube 
^atte feine &am))e anjunben fe^en , mä^renb er iene 3u* 
fanimenfunft ntit $om8 h<)^te. ®omd fam balb in feine 
eigene ^^Öobnung ^urücf, intern er an bcr^^^ür ber i')auö« 
uionnÄftnbe i^ovbeifduitt unb beim ^orüberfcbreiten 
nacb feiner (^cJrol)nl^eit in 9tßr§. iöolton'ö 6tube blicfte, 
aber mit einem fcbr traurigen (SJefldne. vgie b^'tte bicfe 
Sta^t abermaM eine fcblaflofe 9^ati^t. %\ixt (Ruhelofigfett 
metfte i^re fleinen ^ettfamerabinnen me^r oXi etnmaL 
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@if magte eö ni(tt, in kalter l^orioinc weiter ;;u Icfen^ 
benn ter^Jatcr war ^u^^aufe, uul) tcrwoUte fein lÖic^U buU 
ten. 8te ^atte bad '3u(^ unter if^rem £opffi(fen lUgen 
unb füllte oä^rcnt ber ^a<^t bama^* ^ie war famn 
er^ einqefd^Iafen, M hit JtinUx mit Um anbrechen« 
tcn iDior^cn regen begannen , fd?ier fo frü(^ , wie tie 
93ögel trauten. Cbfcbon uc fe^r böfe auf ißoicö war, 
ging jie todf i^nx ^moi^nUn Üagedßunbe auf fein 3ilQ^ 
nev , uiib ^kr begann tet gut^erjige 9Rufif ud )u )u 
fyreAen : 

f,34 fa^ «^emi $enbeitmd geflern %btnl, ^anxi^,* 

fa^tc er. 

„60? tad)te mir'ö wo()I/' antwortete Sanni? mit 
einem ingrimmigen 8U(fe auf ben meianc^olifc^en alten 

^aBe @ie immer lieb gehabt, feit mir ^ierfiergei» 
fommett finb, " fubr er fort. „ Sie waren ein JHnl) , a(§ 

wir famcn, unb (£te waren mii c\m, ßanup, biß oor brei 
ober üier Slawen, biö <öie bicfcii ^öenn fa^en. * 

„ llnb jie|t fte^eu 6ic i^ermut^lic^ im ^^egnff/ i^n 
f^Ie^t mai^en, * fagte $annl^. t, 3mmer §u , $om«^ 
bad wirb Semirfen, baf {(^ @fe nodii Beffer leiben 
fann. " 

„3n ber ^l)at, id? werte nicbtö ber *2(rt t()un/' ant* 
wortctc i^owö. glaube, er ein fe^r guter unb 

»acferer jun.^er 3}hinn." 

gar! ^a, @ie miffen^ bap, wenn ®ie ein 
®ort gegen i^ fagten, i(^ nie mieber ein Sßort mit 
3önen fpre^en würbe — ganj gewi§ nic^tl" iä)xk 5l^i§ 
5ann^, unb flc ballte i()r «§änbd^en unb fcbritt im 3»"nicr 
auf unb ab. ^Bowi bcnierfte , beobachtete unb l^etfotgte 
bad erglül^enbe Heine Oef^öpf mit ^ewunberung unb 
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buflerer X^eilna^mc. 3^re ffian^e überwog eine bunfle 
Qflöt^e, i^re ©ejlalt bcSte, i^re ^lUiqen fira^tten l^iebc, 
3orn unt QSera^tuttg aud. ,,.@ie mürben ii^n gerne 
fifUift m^tt/ fagtr fie, ^abev @ie getrauen fi^'^ 
niilt ^ @ie tDiffen, ba§ Sit fl^'d tif^ getrauen. ^ 

„3(^ fannte i^n öor öielen Sauren," fagte ^owl^, 
^alö er beinahe no^ fo iung war, wie @iej unb er ^atte 
ein roman^afteö i3er(?ältni§ mit ber Xoi)Ux unfereö 
greunbeö, M SLa^Üan^ — ■ bie jefet !^abi? 9»ira6el ip. 

Bannig ia^rr. • » 3$ glaufee, gai aii^f tio# anbm 
Srute, »el^fe ein tmatif^ftti f8ttWM% ;;u Sriul«bl 
ßoftigan Ratten, * öcrfejte jlc, „ ic6 ma^ ni^tö öon i^nis 

(Sx iDoUte fic ^eirat^en ^ afrer t^r ^2llter ^onb in 90$ 
feinem 93erf?äÜnljfe, unb etenfo trar i^rOiang in ber@e» 
feUf^aft )9ÖUtg bctf^ie^* wollte niä^t l^htn^ 
weil et !etn ®üt> l^atu. @{e ^anDelte fe^t !(ug, bog fie 
ibm einem Jioib gab; benn bie ißeiben mürben utb* 
glücflid) gciucfen fei» , unb fie mar nii^t bie *$erfon bar- 
naöa, ^it^uge^en unb mit leinergamilie leben unb t^m 
feil« ^«ud be^oglid) $u nuufien« <&m $enbenn{d (at ^ii^ 
mn 9Beg in ber fflelt ju ma^en unb mufl eine S>ame m 
feinem ^nge ^eiratH^en. Qün Srauenpmnet , n^I^ 
einen iDlann liebt, barf i^m nid^t feine ^2Iuöfi(^ten cerni^ 
ten , i^n nidbt in Streit mit feiner S^imilie bringen, i^n 
ni^^ i^ren (§)unflen in ^ilrmu^i^f unb (ilenb ^erleUeiU 
iEin n>acleved Sab4ien mütt>t M tveber i^retl^oUen nod^ 
M aitdnned wegen ifm* " 

gann^'ö ?lufregung, mel^e 6iö je^t ^>eraudforbernber 
unb jorntger 51rt gca>efen mar , öermantelte fl4 ^lier in 
g^ettübni^ unb jie^entli^eö 39itten. „ ^üaö öerflei;e 
i}om <&eirai^en, QSpwd?'' fagte fie. ,,9Benii iß imM 

5* 



Digitized by Google 



68 



fcaöon bie Olete ),}etrcfen? QBaö i]l ;;ipif(^en micö unb 
tiefem iuncjen Jpcnn Denn i^orgefalicn, tai tk l^eutc fo 
gfdufam fpirc^en f önnten ? <Sd mat ni(^t meine @(|u(b, 
noi^ <&m Slrtl^utn — woQf i0 fogen, <&ert $entieiimf« 
fen feine — Dag i(^ t^n in ^aur^ad traf. »«r ber 
Äa^Jtan, tcr mic^ unt ^Dhittdun ^ort l;infü^ren t()at. 
3Öir hatten un^ ^rn^rbaftic^ nie nidnö ^-33i)fc# tabei c^ctac^t. 

taui unt! tjalr unö aud ter JTlcmme, unl> war fo fe^t 
^eunbit(^. S)ann fam er unb ^fudifte und unt fragte, 
»ie'd une Sefommen wäre, unb ba6 wax fo fei^r, fel^ir gut 
Don fülc^ einem üornc^men «§errn, fo ortig j|U fein qec^en 
folcbc geringe Seute wie wir. Unb qefiern ging 3)^utid)cn 
unb id) jufällig auf einen Spaziergang im ^liempelgarten, 
unb — unb'', ^ier bra* fte mit jenem gewöhnlichen, nit^t 
{U beantwortenben Setoeidmittel ber ä^ränen l^^eraud — 
unb tief weinenb : ,,0^! i^ woUte, icb märe tobt, i^ 
toodte, ich läge in meinem ®rabe unb f)ätu if)n nie , nie 
nid^Jt gefe^en I" 

,,(^an^ 3)ad felbe fagte au^ er/' i^erfe^tc ^Boroö unb ^annt^ 
fragte burd) i^r @cbluchjen: „^arum^ acb marum er nur 
tounfi^en foUte, fie ni^t gefeiten )u ^aben? Obftt i^m 
ie ein l^eib getrau? , lieber rooKte fle untergeben, 
aU \f)m et\raö ;;u :^eibc t()unl" ^^iciuuf 6erid)tcte ber 
SD^uftfuö ihr üon ber Unterhaltiinq am i^orhergchenben 
5lbenbe, ;^etgte ihr, ba§ nidjt an fte alö eine für it)n 
pa^mU $rau benfen fönnte unb bürfte, unb bafi au^ 
fte , menn fle etwad auf ihren guten 9tuf hielte , ^eben 
miffe, ihn §u Dergeffen. Unb 9ann^ bertieg ben STOujl«« 
fni, überjeui]!, aber immer nod) bcnelbcu '^iujtd)t , unb 
ijerfpradv bie Wcfoln- ^u fliehen, meldic ihr brohte , unb 
ging .in bie «^audmannetlube }urüi£ unb erjä^ite ihrer 
ättutter Med. @ie fpra4^ oon i^rer Siebe ju ^rt^ur 
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i^m aSn^aUniffe, »el^e eine @ä)xanU jtoif^en fie 
feie. 

,,S)a tfl bie 3)atne bott Si^on/' fagte 9<)nn^, 

HD^uttc^en, wie ItcBte ic^ ten J^errn SKacreah}, al0 id) 
if)n taxin auftreten )ab, unfc ^4-^auline, taf fle tcm armen 
äiau^e fo c^ctreu toat unt immer an i(;n tcnfen tftat, unb 
wie et aU Officier ju ifft gutücffam hutii alle (§)efa^ren t 
Unb wenn Lebemann bie $außne bewunbett — unb 
Wtt fiSer^^eu^t, ta% bo§ Sebcrmonn t^iit, weil fie fo treu 
ip einem armen a??anne — warum foUte ein i^orne^mcc 
»§err f!^ f^dmen, ein armeö ü)?atct|en ju lieben ! S^icfet, 
tag -&err '^Irt^ur miit lieben tt^äu — o nein, nein, neini 

hin feinet niAt wett^ , nut eine $Vtnj(eftin fel«| 
etned botne^men «i^etrn wert^ ! @oId) ein S>idiUx — 
ter fo fdjön fcbreibt unp fo präcbtiq auöpelH! ®en)i§ i^ 
er öon 'Jlbel nnt fon alter S'amilie unb l^cit feine ©üter 
nut nii^t. ^ieUeicbt l?at jte fein Onfel. ^2l(^, wenn'8 
anginge ^ wie wollt' t^f i^ni bienen unb für ibn arbeiten 
unb feine Slagb ma^en , ia bad wollt' iäf ! 3^ wutbe 
nittt naA mefft als bad fragen , S^utt^en — nut bie 
(Erlaubnis, ibn beS SD^orgeng ju feben, unb ba§ er manc^:« 
mal frac^en t^ätc: $Bie gebt'ö Sönntj, ober: ®ott fegne 
5Dicb, Sann^, wie er am Sonntage fagte. Unb i^ wollte 
atbeiten unb arbeiten unb bie ganje 0la(tft aufbleiben unb 
lefen unb (etnen, um micb feinet wiitbig ju ma^en. 3>er 
Aapttan fagt , feine SRuttet lebt auf bent Sanbe unb 
bort eine öornebme 2)ame. Ob , wie ivoUt' id) fo gerne 
tingeben unb i^re üDcagb fein , iVuttcben ! 3^ i?erfle^e 
mic^ auf eine 3)>2enge Dinge unt) fann fc^t fauber atbet« 
tcn — unb — unb man4>ma{ wutbe et bann na^ <6auff 
fommen, unb wfitbe i^n fe^en!'' 
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Dct Jtopf M 9Wdb4enö ficf auf i^rcr SKuttcr 
Cc^utteV; aU fie tied fprac^ , unt* {!e uberlteg fi(^ einem 
tei^Iid^eit Crguffe mäbd^eni^after 3!^ränen, mit benen tte 
Dtftttone tiaturliil^ Me ifiren mifc^. 

mu§t gor nid^t mebr an ihn tenfen, Sanni^/ 
fagte fie; «^wenii er ni<^t mel^r nu S>ix fornmen tl^ut, 
n ein aüf^eultd^er, f^änblii^er !iRenf4.'' 

„O, J^eig' i^n nidjt fo, ^^hitter/' crnntcrtc Sann^. 
f,(ix ifi ber bcfle ^y^enfcjl; tcr befte unb flütic^t^c. t^oiüö 
fügt, et benit, ba§ er unglüdlic^ iß, bie arme (leine gannl^ 
üerlaffen mitffen* tl9 mar niä^t feine ®(^ulb , niil^t 
ttal^r ni^t, ba§ wir ifcm Sf^ic^n^^f"? — ""^ ^® i1* 
Tiidn fein 3Berf , l^ag xinx unä nidu wiptcrfe^^en ^ürfen. 
<*r faßt, id) türfte nic^t — unb ic^ tarf wirflicö nidjt, 
S)2utter. @r mirt mi^ Dergeffen, aber id) werbe i^n 
nie iii(|t mgeffen. ^ein, i(^ will für i^n beten unb i^fn 
ewig lieSen — 6i« ^erfe — unb i(^ werbe gerben, 
i6 wei§, ba§ id) perbcn werbe — unb bann foü mein 
(^eifi ewig umgeben unb bei \i)m fein. " 

f, 3)u bergtßt 3)elne atme f^utter , 9mn\^ , inib 3)« 

wirf! mir baS »©er.^e brechen , wenn 55u fo fortfahren 
t^^ufi," lagtc SD^rö. Q3olton. a>itaci*t unrfl iDu iljn 
fc^en. ®ewip, 3)u wirft ibn fibcn. C^jnrii?, er wirb 
l^ieute fornmen. ®enn ic^ je 'nen iU^ann oerlicbt gefc^en 
fyibt, fo ifl er'd. OUd ber jiunge SRann ber iSmtlie iBubb 
juetft hinter i^r f)n war, würbe er bom alten 9ubb^ einem 
fefct adubarcn üJ?ann unb ^-BiolonccUiften in unferm Cr* 
d^efier, weggcfdiicft , unb feine cu^ne 5^amilje woüte aud; 
nid^td ni4|t t?on i^r hören. Qlber er fam wieber. ^ir 
dlle wußten bad. (Emilie fagte immer fo , unb er ^eira« 
i%ttt fit, unb biefer ^ler witb aud|^ wieber {ommen^ unb 
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JDu nurr auf t)ie 5Bortc 5)finer 5WuUer unb fief), 06 er 
ni^t micber fommeu tt)üt, ^eqe. " 

Q3et biefrm fünfte bn Unterhaltung ttatSS^r. $oIton 
in tu @tii6e, ttm fefn 4l8enDtfffn etii{tim(meit. 

in unb 3!o(bter fogfeid) auf. iS)M. 'JBolton umfcbmcidieltc 
unb cajolirtc bcn *2Itj[utanten tc^ trübiMiqen i^cidicnbit« 
tcrd unb ia^U : ,,«&errjc^, 'Molton, mx ^ätte ijcbat^t, ba§ 
5Du in einer ®onnabenbdna<^t Dom Siu6 megbUt6en wfit« 
f^^P ! tann^, <&rr)Aen . mad^ S)eintm $apa timtfd }tiitt 
9IBenbeffen ^ure6te. ®a« »illfl 3)u ^aSen, ÄIrfwif. 
2)aö arme üJ^ibel ()at ein J&irfrforn in i(?r *^luqe ciffiiecjt, 
ot^cr 'ö ifl il^r u?ad 'ncirii^ctominen — unb idi fa^ f^ercitc 
nad?, all J)u 'reinfiiinfl. ' UiiD ftc prepte i(f«r ^lod^tct 
^nb aU ein 3ei(^en, fing unb toerfi^miegen fein, itnb 
ftmfe trotfnetcn f!(ft 9ann{^'« XMnen, unb tur$ {ent 
ttjunbetfamc «^euc^elfunjl m\t ^^erflcKung, roetcfte grauen 
ann?enben, unb u>omit bic i)^uur fic M üBcrt^eibigungö« 
TOdffe auöii^eniflct ^at, oerfdMrauten bie (Spuren i^rer 
Slufregung, unb jie ging unb na^m itjre »2Ir6eit jur *6anb 
unb fette fic^ f 0 ru^tg unb fItU in ben 8äinfe( , bap bec 
forglofe Sdter nimmermehr auf ben 99erbad^t fam, bof 
t^r etiuaS auf bem Jpev^cn ivij^e. 

@ü fam eö benu, alö ob taö ^Scbicfial cntfdUoiTcn fei, 
bic Irant^afte \^eibenf(^aft be§ armen 3Ädt(he"ö nief?r unb 
mehr \ii entflammen unb gu Reigern; ba§ aile Umfiänbe 
unb dUe $erfonen ringd um fie biefelBe aufdornten, ^f)n 
ttuttet ermutftii^te unb 6l((i\]rc ftc, unb felbft bie ®orfe, 
ir>cld)e 93oir8 gcbraudn, al3 er bic glainme in xbt ju un« 
terbrücfen i^erfudjt Kitte, i"«ermehrten b cfcS unc^IücfltdbeRie^ 
her. 3^cn n?ar fein'unreblid;er »JDhiiid) unD '^crfü^rer; *4}en 
toar eblen @inned unb wünf^^te fie gu fUehen. $en liebte fie ) 
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ber gute unb bergrofte, ber praAtigc Süngling mUbenflot« 
bencn Jtcttcn unt tem :pomatijirtcn fallanienbrauneti ^aarc ! 
Unb fo liebte er f!c benn aud> mirflidj , otor fo unirbe er 
fie t?ir((ciit fünf Saläre t)Oi^er geliebt traben, e^e bie 9BeU 
ben feurigen unb ungeßumen knabtn m^ärtet ^atte, — 
e^e et fld^ einet t^^dtiif^ten unb unfiBerlegten £eibenf4iafit 
f(bämte unb j!f erwürgte , wie arme Srauen^immerd^en eö 
mit i^ren une^elicfeen Jlinbern macben , nic^t ire^cn bcd 
llnreduö, taö barin liegt, fonberu wegen ber (©(banbe unb 
aud 9vLxäft, ba$ b e SBelt mit Singetn auf fie weifen 
mflf^te. N 
* 8BeI(^et a^tBate ^ann in bet SBeU witb niAt fagett, 
ba§ er üöUig re(^t ^;atte, wenn er eine «&eivat^ mit einer 
übeler^ogenen Q?erfon niebcrn ^tanbcö ocruiicb , beren 
^erwanbte ein anf)anbiger ^ann nid)t wol^I anerkennen 
fonnte, unb beren 'üJ^anieren nid^t i(;rem neuen (Staube 
)>a{fen würben ? Unb welcher $]^ilofo))^ würbe i^m niH^t 
fagen, bafi ba^Seße wa0 man mit foTtben f (einen Seiben« 
f^aftcn, ircnn fie im (SJeniütbe entfict^eu, ibuu fann , bad 
ifl, ba§ man fidi i^rer cntletiqt ober fie verlaufen Iä§t 
unb fie tfnit', bafj fein ^^lann ircgcn cineö Sraucn^immcrd 
fttrbt unb umgefe^rt} unb ba§ bad (Sine wie bad Anbete, 
nai^bem t9 bie UnmögliAfeit gefunben, feinem ober intern 
ffiunf^e in bem BefonbernSaUe fiöbnen, bie@a^e fo 
gut wie mößlid^ anfaffcn, ben (^icgcnflanb feiner i)?cii)ung 
eerc^effen, ffd^ anbcr^ivo um ff ben unb t?on 9^eueni u\i()len 
mup? Unb bod) fann öicUeidjt oucb etwöö auf ber an« 
betn @eite gefagt wetben. 9)ieUei(^t hatte $owd xti^t, 
baf et {ene Seibenfc^aft $en'd in ihrer ^linbbeit unb l^n« 
öSerlegt^eit bewunberte, wel(6e ihn bereit mad)tc, Sllef 
für feine i4cbe tjin^ugeben; inellcidn, »renn ^elbfitopferung 
eine lobendwerthe Sugenb \9, iß blo§e weltliche äu§erUche 
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Cettfio^ferung niijt fel^r ju Io6en , — fur§ unb gut, 
üJ'frlajff n trir tiefen 5>unft alö eine offene ^xa^t fcer @nt» 
(Leitung bed ^oralitlcn, bem eS beliebt, fle bur^ju« 
fe4|teit. 

®o biel {{} gewif, ba§ 9)9t. $enbennt8 mit bnffielt« 
erfa^run^, bie er ic|t l&atte, gelabt uttb gefpottet l^aben 

ttjürbe über bie 3tee, ein blutarmes aO?äbd}en auä einer 
^üd)e ,;;u ()etratl)en. Unb ba tiefer $unft in feiner 
<^cf[e fetlflanb, t^at er bloö feine ©(^ulbigfeit alö recbt* 
fi^affener 9ßann , inbem er {ebipebe unglücflic^e d^i^u^ 
ieit, bie er etioa gegen bie arme fleine Sann^ fil^len 
mochte, mit ®emalt untertrücfte. 

@o markte unt wartete fle in «Hoffnung, to§ Qlrt^ur 
ivieber fommen merbe« (Sie wartete eine gonjeSBoc^e, unb e0 
mt erji am (Enbe biefet Seit, ba$ bad arme @ef<]^i^fii^en 
bitrt^ Sofligan i>on ber Jtranf^eit ^prte, an ber 9lr« 

t^^ur litt, 

begab ficb an tetnfelben ^bent, woSofligan $en 
feinen $efud^ gemacht ^atte^ ba§ %t]^utd Onfel, ber 
treffli^ie d^ajor in ber @tabt »on Button eintraf, mo ed 

flc^ mit feiner ®efunt^eit gebcffert i)ant , unt feinen 
^animertiener SKorgan auöfantte, um f!^^ no^ ^2lrtt;ur 
erfunbigen unt tiefen ©entleman auf ben näd)fien 
SKorgen gum SD^aior gu Srü^{lu(! gu bitten. S)er SP^aipr 
:^aff{rte fAoi burd^ Sonbon auf feinem SBege na^ bem 
^aufe bed 9^ar<fui9 bon Steine in 6ti06roof, wo er ^ur 
öleb^ü^nerjiagt eingelaten n?ar. 

3l?organ fam ju feinem «i^erm mit einem fe^r langen 

©efl^te i^urüd» ^atte ^erm 9lrt^ur gefeben ; ^crt 
Qlrtbur wäre fe^r fdjUdu, J&err ^^Irt^ur läge an einem 
Sieber im 8ette. (&in iDottor mügte ju i^m gefanbt 
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tm\>m , utib SRorgan hielte feinen %aü fut fe^ (eutt** 

tu^igenl), 

®nativ]cr -<^immcl, baö waren ollertiiii]^3 feftr Setrü« 
fcenbe *)k(^ri^ten! @r i^atU gehofft, taft %xtt)nv mit * 
na4f @tiUbroo{ fommen fönnte, er batte ed onangitt, tap 
tt gt^en foUte, itnD f&v feinen liefen eine (Siniabung i9on 
*ttb ©teöne beforgt. Qt feW wuptf ; er fonnte 
tcn l^ort 6tcl)ne ntc^t Ü6cr ^Bort) trcrfcii ; taö Sict'cr 
fonnte anftecfcnt fein ; incllfidu irnrcn Me 9}?afern; er 
lelbjl t^atU nie bie Ü}^afern gehabt ; fic a>aren gefä^rlt^^ 
ttenn man fie in feinem ^^lUet btUm. 9&ax tenn irgeat 
iemanb bei !Hrt^ur? ^ 

SRorgan faqte, 'dwireeined ta, wei^ed «^mStt^um 
feine äBaitcrin niacl)tc. 

2)cr aJiajor f^^^^Btc i;ierauf , ob fein ili^cffe är^tlicbcn 
0lat^ eingeholt t)ätU, i^organ antwortete, t)a§ er bat« 
tiadll gefragt ^ätte un^ berii^tet »orben wdre, taf «&enr 
$entennil feinen 3)octot gehabt ffätte. 

SWor^an'ö t&crr empfanb aufridnii^e 9(nflfl, alö er üon 
'ilrt^urö Unfall börtc. ^r irürte §u tbni w^eganf^cn fein, 
aber a>a8 fonnte eß -^Irtbur uü|in, tap er, ter liDiaior, 
Dom Silber anf^efletft n^ürte? ©eine eti^ene «^ränflt^feit 
ma^te ed abfolut unmögUcb , t)a$ er fi^ irgent {emanb 
anberd wibmeie aU ftc^ felbfl. 9(ber ber junge ^ann 
nuipte är^tlicbcn ^^ia\^^ — tcn beiden JJlatb Oabcn , unb 
SO^organ murtc fpomflreidiä mit einem ^^idct fon ^J^ajor 
$entenntS teffen Sreunte, I)octoc ö)ooCenoug^, ge* 
fonbt, meldjer f!<b glücfUd^er ^öeife gerate in l^onbon unb 
ju «i^fe befanb, unb »el^er foglei^ fein Wittagdeffen 
»erlief, unb beff^n ^tf(t)e eine ^Ibe Stunbe barauf itt 
bei Dbix\uXmptU®a^i , iti ber t>on ilen'ö ilBo^^» 
nung ivat« 
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fRa^iri^t üon feinem »JRvffen in Un SInb )u Ibringen , m 
tt felB^ ft^eifle, unb im 8aufe ter üVac^ erff^ien Ux S)o> 
tot. iDte 6fl*e ftanb fe^r ftnfibaft, ber $otfent laq frt 

t^efti^.]tni Steter, er ()atte ^l^en foi^lcid? ^ur ^JiUer i^claffcn, 
ml fein erfter 'Befud? am üJ^or^t-n foüte bot ihm fein. 
2)er »D^aior i^ing trotlloö *^ette mit liefen uiu^lücfieli* 
l^en 0^euigfeiten. ^lild OooDenoug^ , wie er Derft)ro(^en, 
f^n dm n&d^jien Sage befu(^e, muffe ber Soctor eine 
Sfntel^unbe einem 9erf(^te ä6er bie eigene jeränfItdiFeit 
M SWajovö ^uWrcn, e^e Oer l^egtere ü^iugc {jaiu , etmaö 
öon 5lrt()ur m t?ören. 

ö'r t^ätte eine fe^r üble dtci^t gehabt feine — 
feine Wärterin bätte getagt, er tfabt eine &mnbe pt^atita» 
fttt ist fonnte fcbled^t ablaufen ; ed märe beffer, auf ber 
SteOe nadj fetner IWutter fd?icfen. 2)er ^Dlaiox fd)rte6 
ben ^-Brief an ü)^rS. ^ienTenniS mit Der größten (^ilc unl) 
juglei^ mit Cen fcinflen ^^enl>ungen Der ^-i^orftd^t. 3Bad 
tinen liBefuc^ feiner felbft bei tem jiunqen ÜJ^enfc^en betraf, 
fo roat bad in feinem dufianbe unmögti^^. ,,JCdnnte e^ 
tl^m irgenb bon !Ktt|}en fein, mein Hebtet Doctot?" 
fragte er. • 

2) er I)octor fagte mit einem eii^tnt^ümlit^en ^ad?en: 
nein, er täcbtc nic^t, ta^ Der SD^ijor Dabei ir^cuD oon 
S^u^en fein fönnte, feine eigene fofibare <§)efunD^eit etfoY* 
bete tie jatteße ^^^anblnng , et tb&te am beften, auf 9 
towb i]e^en unt bort bleiben, tt felb^wurbebeforgt 
fefn , ten ''Patienten ;;tt>eima( Dec la^ieS fc^en unb 
5lUeg für i()n tbnn, maß in feinen .Gräften ftünDe. 

3) er 9J?ajor erflärte bei feiner (§^re, Da^, menn er 
irgenb oon ^ufen fein fönne, er anf Der @teQe in $en'd 
SBo^nung eilen wetbe. ®ie bie @ai(yen pnben, foflte 
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9l?orgaii gctjen unfc feigen, ob "ilUeg in Orbnun^ fei. 5£)er 
2)octor mü§te i^m mit jetcr $cfl nad) ©tiUbroof fdircU 
hin, ed Q)äre ia bUd Dierjtg S^eiUn bon Sonton entfernt, 
unb wenn irgf nb ettoad t^afftte, metbe er f ommen, f o^e 
1000 ed »otle. 

aRajor ^^^entennifi bejeigtc fctn SBo^IwoUen t>ntdf 
®efantte unb burc^ bic $oft. 3QBaö fann id} anberd 
t^un ? * fOi^te er. „ ©Ott , n?iffen 6ic , in fold)en gälleu 
tfl'd bad Odeße, iemanb nic&t frören. SBenn'S mit 
einem atmen SRenfdl^en §um @dylimm^en fommt, ei (Bott, 
nun, ba aud mit i^m. Qlbet um gefunb $u werben 
(uuD l;ieiin , mein lieber J^octor, n?erben 6ie qen)i§ mit 
mir übereinftlmmen) , if^ bad befle SDUttel, i^n ru^ig 
^laltcn — i^oUfonimen rubiy^." 

3n fo((^er ^eife Derfu^te ber alte ^m, fein ®e»if« 
fen )u befc^wii^tigen; unb er ging no4f biefen Sag feinnr 
UBege naA 6titt6toof, unb j|»ar mit ber <Sifenba^n 
(benn bie ^tfenba^nen finb im I^aufe biefer 6r,^äblung 
öufgefommen , obirobl fie fid^ nod) i)(ut( nid)t 6tö in 
$en'ö Heimat crjirccten) unb erfduen, wie geu>öl,nili(|f 
faubrr unb fno)))) gefleibet unb mit ber f^&n gelocften 
$erru((e gefrSnt, an ber 6))eifetafel bed S^arquid Don 
@tct)ne. 

'^Iber iinr müffen bem iUiajor bie (Sjered^tigfett vriber* 
filieren laffen , tag er in feinem iBene^men fe^r unglücf- 
lic^ unb nieberc^ef^Iagen n?ar. ^agg unb ^en^am 
necften ibn mit feiner Übeln l^aune, fragten il^n, oh if^m 
in ber üüeSe mad ber Duere gegangen fei, unb erc)ö|ten 
f!^ anberireitiq auf feine Soften, dx i^erlor mä) Xiiä}t 
fein ®clb im SCB^ifi unb fpielte t^)atfäd?lic^ ilrum^f gegen 
feined ^^artnerd ^öc^flen ^t\6). Unb bie ®ebanfen an 
ben (eibenben 3ungen , auf ben er ftot^ war, unb ben er 
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auf feine ©eife liebte, hielten l>en alten ^errn fcie ^aI6c 
dlad^t t^intux^ xoa^ unt> mad|ten tl^ii |iebi;i)c^ unt mgt» 

SR'orgen etiu>finq et ein killet » t>on einer ^ant> 
gef ^rieben, tie er ni^t fannfe; e9 war nämli^ Me^anb» 
f^rift 9Wr. «o»«', iJer xf^m fa^tc, bap 3»r. «rtl^ur fßen»- 
bennt§ eine erträ^lidje dhd)t c^ebabt, unb ta§, ba 2)octor 
©oolcnoucj^ bcmeift, ter»j)^aiür irünfd^e oon bcv(^cfunb* 
^eit feincö »Jieffen »J2a^ri(^t erhalten, er, 9ftobert 
8omd, i^m bie !Rad)n4t ))er Orifenbaljfn nugefanbt ^aOe. 

3)en näd^ften Xag woQte er eben mit einigen ber 
Herren, bie (leb im «&aufe!Corb ^te^ne'ö aufbieten, flehen 
>J)?ittni3 auf bie 3agb sieben, unt) bie ®cfcll|"d)aft , auf bic 
Äutfd)cn waitcnb; irar fd)on auf tcr ierraffc üor bem 
©d^Ioffe öcrfammelt, ald ein Siafer öon ber benadjbarten 
€>tatton ^er gefahren fam unb ein graufopflger §iemti(^ 
fAäbig geffeibeter alter «&etr ^eraudf)>ran9 unb nad^ bem 
Tlayot *43cnbennig frai^te. trat üJir. ©mrö. (5r 
nat^m l^en SKajor bei ^©fite unb fprad) mit i(;ni , bie mei* 
^en ber *6erren ringsum fabcn an tcm änqf}lid)cn 
btude auf bem ®efi4^te bed ^^a^ord^ ba^ flc^etwadiihrnß« 
lic^ed ereignet ^atte* 

©aqv^fagte: „'ö ifi ein ®eri4t0fro^n , ber herüber 
gef omnun ift, um beu üJiajuJi fefi^ufa^ten, aber niemanb 
laä^U über Den ^ll>i|. 

^»6oüa! waö gibt'S, 43enbennid? f^jric l*orb 
Steine mit feiner burc^bringenben Stimme — »^^^'^ 

ifl — '« ifl — mein Sunc^e, ber ifi tobtt" 
fflflte ber ü^tajor unb brad? in *^d^(udr^en auö — ber 
alle 3?2ann unu ganj üon feinc.i ®cfü()lcn überipältiv]t. 
„dlid^t tobt, SD^^lorb, aber fe^r f^fle^t, alg 
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ü^onton mlU^/' Dcrfelte 9Sr. 'SßQmA mit getönM^ft^r 

Qtxnt IBritfd^fa fam in Mefm ^ugeiiMfif t l^erKu , att 

tie trei üJiänner fprad?en. 2)er $eer faf) auf feine U^r. 

ba6en jnjani^tfj SRinuten üor ftdj, um mit tem^^^üft- 
^ge fahren föiinen, <&ineini)efpruug«a, $enteuni^, 
lui^ f4^i;€« f9rt in XmftU Slm^n. «bören 9ie^ 

SHe Autf<te fu(v dfcnbd baDoti mit ^etibennid unb 

feinem 35efllciter, unt n>ir xcoiUn ()offen, tan tmi ^Diar» 
quid tjon ®tft)nc fein Süid) üerflebcn werten irirt. 

^er Wia\oi iüi\tc Dom'3a6n^of ^af^ig nad) bemflem» 
)>el unt fanb eine äReifefutf()K Bereite üot fi^, Wellie bie 
enge Sem^^el^lBaffe mf)>efrte. Qmi 5Damcn ^egen (et)» 
(lud unb erfragten fid? ii^ren ®eg toon ber «i&audmann^ 
frau ; ter ^layoi waxj l\V(i\iic\ einen Q?Iicf auf tm 
äBaqenfd^Iag unt fal} taö atii^erttSene ^IßappcnbilD beÄ 
^tleig , ber na4 tet ^onne fd^out unb ben ^a^if^cud^. 
,,N«c tenui penna" bar^^ntei: gemalt. <U tm bet alte 
lEBagen feined 9tuber0, »or bieten, Dielen ^Al^refi gebaut« 
9^ nmren «Helene unb Saura , ml^^t mi) bem SBege 
bcr <£tn6e beö nrmen ^Jen fcinauf fragten. 

lief auf fte ,;u, erc^riff tfCi]üc\ ben ^2Irm feiner 
€d)iräi)frin nnt) fü§te iln* tic «j^anb^ ni:b t)ie brei traten 
ini^ambSourt unbßiegen bte lange buplie i£re^))e trinauf« 

®ie trotten fel^r leife an bie Xf^ikt, an toAift Vrt^urS 
üflam^ gefd?rifben naor, unb tieftlbe irurtc geöffnet üon 
— 8annö 33oUon. 
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(Sin fritif(^ed J^apitcL 



9){ene ber alteren fal^^ oelc^e f!e mit einem Slide »oO 

unbefcbreiblidier ^ilufrcgung unt) Sur^t anfAautc, begriff 
laö aimc SWäbc^cn [oaIpi*, ba§ jie $en'^ SKiitter tor j!d^ 
tabe ; eiS war eine ^21etnUd)fiit ^wifdjen ben Pieren ^^lugeu 
bei; ^ittwe unb benen ^rt^urd , wenn ef fld; in feinem 
SBette ftebevnb l^etumnxirf* gann^ bliitt f^u^ltetn auf 
9tr9. $enbennid unb bann auf Sauta; in bem deficite 
bcr ^fgtcrn mar ntd)t me^r ^iluötrurf, alö oh e0 eine 
(öteinmaffc gerne fen iräre. 

^art^ieru^lfeit unb S3etriihiig fpracjen fic^ in ben®e« 
fialien ber beiben neuen ^^nfönimlinge aud^ feine bon 
SBetben geigte audji nut' ben leifeßen ^nfi|ein ijon 9tbat* 
mtn ober SRitleib für ^ann\^. ®ie Sliifte i^erjmetfelnb 
t}pn i^nen meg auf bin ül^tajoi tjinUx i^nen. 5Der alte 
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^entenntö fdilu^ fcinc-2lu^en nieder, flaute abcriro^^em 
öetftol^hn unter feiiun Aitern ^eroor auf ^4^cn0 arme 
Heine QBarterin. 

— f^rieb an 3(nen (\e^Qxn , ^ikatam , mit 
Crfaubnig/' fagte 9annt^, an allen ®ltebern {itternt unb 
fo bleitb mte Saura , bfren trauriqcd , tro^enbed (Befti^t 
über tic €ct)iilui tn iiitö. '^jentenniö fa^. 

glaube, icb barf 8ic )egt von tn 'Ub\vaxinuc{ meined 
@o^ned entbinben. bin feine SRutter, oerfie^en @ie.'' 
^ „ia, SRabame. 3(( — bted ifi bet ®fg ju feinem 
— 0 »arten Sie einen 9(uqenbHc(; • rief Sann^ metnenb. 

mu§ ^Sic la^rbcroitcn auf fein — " 

giaufam unt unbarni{>ergi9 auöflefcJ^en (^atte, fu^r l)ict 
mit einem tiefen @(^na))|pen nac^ ^^tl^em unb einem f 4|iva« 
(^en ®(^rei i;utu(t, ben fie fd^neQ unterbrittfte. 

,,^r ift feit »^cfiern fo c^ewefen," üerfc^te 3'aunl^, in* 
bem ffe idn Nitrene unt) ibv Cic 3^^?»? fla^jpcrtcn. 

(Äin entfeftiicb brüüenteö l^adjen fam auö ^4^en'ö 3ini*» 
mer, beffen if^üx offen ßanb, unb nac^ mehrmaligem 
freifc^enben Stiö^txn begann ber anne Unglucflii^e ein 
<Stubententrinf[teb ^u flnqen unb bann^&urra^ nx fd)rcien 
unb i^u tobeu, M ob er mitten bei einem iLniiu^claj^e fei, 
unb mit feiner Sanft v^Cv^cn tie 3immcrbefleit)un^ ^u ton* 
nein, ©r lacj in t'öUiiiem delirium. 

„dt Unnt mich nif^t, ^JD^abam/' fagte Sannb* 

„@o, nun DieQei^t wirb er feine äRutter fennen; 
laffen Sie mi(h qefäUiiifi öotbel unb f^min." Unb ble 
©ittwe fd^üb (;aftii] bie flciucSa»»^} i^'f^ ii"^ f4>ntt bur^ 
ben bunfeln ®an(.-^ , u>clcl?cr in ^en'Ö 'iBütjnflube fü&rte. 
^uä) £aura fegelte an Sanni^ of^m einsott vorüber, unb 



SRaior $eiiteiiiiil folgte i^^eti. Sftimy itnu tl# auf 
tint Sanf auf bcm Oange unb ft^tie uti^ kkte mtd ailm 

jKeiBedfräften. S!f mfirbe für i^n geflorSen fein, unD fle 
^a§tcn ftc. 6ie Ratten fein Danfbareö ober gntigeö 5Bort 
für fte, t)ie feinen ^Danien. @ie fa& ton auf tem ®ange, 
>fit tDuJtc nidn n>ie lange. @ie famen nie ^rauö , um 
mki ifyc }tt fpu^fcn, ^ bort, 6t« iDecter @ooOi» 
4i»ttg^ !am, mn frlnen fmeiten tBefud^ an tiefem %ci^q 
tibgufiatten ; et fant) tad arme fleine Ding an tet 
X<?üre. 

,,2Ba0, QBarterin, luie ge^t'ß mitlDeinem ^4}atienten?" 
fragte tetgutmüt^igeiDoctor. ,,^^at er chraöiRutege(^a6t^" 

,,0f^en®ie ttiib fragen ®ie fie. de fi^ bfhinen,^ 
«ntmoftcte Samii^. 

,,aBer? ^tuie iWutter?" 

gannp nicfte nüt teni ^opfe, aber fpta^ nidjr. 

,,^Du mu§r ebenfalls gu 3Bett gc^en, mein armeß 
.Süngfcr4f^#" f^gt^ £Doctor. ,,^u micß ebenfaU0 
Iranf wttUn, mm S>u tad ni^t t^ufl/' 

,,0^, t)arf i<b ni^t mitfommeii mt t^a fc^en? bavf 
nidu mitfommen uw^ ifen fe^en? 3d; — id^ t;ab' 
.i^^n fo lieb," fagte taä fleine 3J?ät)$en, unl) alö fle fpracb, 
.fiel fte nieder auf ibte Jtnie unb erfaßte fceö 2)octorö «&anb 
«nil fol4f einem tiefen Seelenfctymerte, ta§ i(r %nblt€f tatf 
^eq ted gnten ^r^ted fS^moIj itnb fotoiffte^ ba$ ein 
üleSel fld^ tiot feine Griffe legte. 

,,^at), bvi^I Unfinnl QBärterin, ^>at er fein iiiränf* 
,^cn genommen? ^§at er etwaö Oiu()e gehabt? S'latürlicti 
mu^ mitfommen unb i^n fe^en. (Sbenfo iA.'' 

,Miiit VMifft, ^m^^iox, fie teerten miäf i^iec {i|en 
lalTcn? 34 nflrbe ^Io$ um er[au6ni§ Bitten, (ier 
bleiben , " f(^lu(^jtc ßann^. 3Bowuf jle ber 2)octor ein 
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cinfiiltii^ee flcincö 3)ing ^ie§, fic iiuf tie ^^anf fe^te , iri> 
$en'e i)rucferiunge fo mand^c @tun^e geftffcn f^ne, i^rc 
bletd^e ^^ange mit feinem Singer Uopfte un^ tu t)ad weU 
ter l^inein gelegene 3intmer trip)>e(te. 

aRrd. $enbenntd mar bitiib uiiO ernfl in einen groflen 
@tu^I neben $en'd Seit gefunfen. 3(re U^r lag auf 

tcm i)iadntifcfecbcn bei *l3cn'ö ^JDkticinflafd^cn. *6)ut 
unt ibr Ü)?antcl liU^cn im Jfcnftcr. ^Sie battc it^rc '^ibd 
auf irreal <öcI)üükc, obm irdcbc fie nie reijie, 3^re crfte 
Bewegung, nac^Oem fie il^ren @o^n gefe^en, mar bie ge« • 
mefen, ta§ fie ftanni^'d ^ut unb @6aml , mel^e auf fei« 
ner ed)ublafe flc^ befanten , genommen unt f)inauöge* 
tröivn unt auf feinen etutirtifd' geuH>rfen batte. <Bit 
batu Oie Xtpür auc^ gegen ten ^Maiot '4ienbenniS unb 
Saura gefc^Ioffen unb oon i^rem 6obne ^efi^ ge* 
nommen. 

®ie ipar in großer ^ngß unb Surd)t geiin fcn , ta^ 
^2itt^ur fie nicbt frnnen merbe, aber biefe ^eängjligung 
(lieb ibr mrnigflend ^um ^l^eil erf^art. $en fannte 

feine 2)^uttcv gan^ tro^I unt ladultc unt nicfrc ibr freunb» 
lid) ju. ]ic bcreinfam, bilCite er fid) fogleid) ein, t*a§ 
fie gu «l^aufe in Satroafd u\hen, unb fing an <;u fd;n^agen 
unb {u ^(a))))ern unb }u lacben in irrer toUer %t. Saura 
fonnte i^^n brau§en ^ören. ©ein Satben f^op ccv.v^tete 
(Pfeile in il;r ^)cr^. (i^ u>ar alfo wahr, (^r u\n fdniU 
tivi qcivcfen — unt mit bicfem (^3efd?öpfe I — ein ^4>cr» 
^altnip mit einem ^ufn^artenuitcben , unb f{e ^atte i^n 
geliebt — unb er muf te ^öd^ft mabtfcbeinlid^ gerben — 
rafenb unb ol^ne bereuen. S)er fRafor murmelte bann 
unb irann eine i^cmerfung über ein tröficnbcö ®ort, 
tvoxawi jebo^ £aura faum t^ixtt. mt mx trul^ieligc^ 
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Q9etfainmenfein für alle ^^ei(e, unt) aU ®ook)enoug^ er« 
f^ien^ tarn er ivie ein ^ngel tn bad dimmer. 

itiAt Uoi für ben Aranfeit, ed iß du({f ffir bie 
Äranfen gut, tag ber JDoctor fommt. Seine ©egenwart 
ifl oft für fie f6en fo tro^It^ätig, aU für bcn ^Jötifuten, 
unb fle fernen (Itö nacl) i^m nod? (jeftiger. SBie fabelt 
tüix oUe nac^ ibm audgefcbaut! Wit Oelber *2iuftegttng 
l^aben wir bad Staffeln bet dtäber feinet SBagend auf ber 
®tra§e unb enbli* tjot ber $l^ur gehört! SBte l^öngen 
wir an feinem ÜJiunbc, unt waS für einen 5^rofl c^te6t 
und ein ^ädicln ton i^ui, wenn er ung tiefen @onneu« 
f^ein }ur (Srleucbtung unferer flnfiem ^efürcbtungen ge» 
»ai^ren fann ! Sier ^at nid^t bie aSutter i^n flei^entli^ 
fragen fft?en, ob vg>cffnung auf flRettung M franfcn ^in« 
beö L^orl^anten ijl, irelcl)eö nidU fvrciten fann, unt mU 
dJcg tort liegt, intern fein fleiner Jlör^jer mit tcm Sieber 
!äni)>ft? Df), U)te (ie in feine klugen blicft! OBel^iet 
S)anf , wenn e9 lidbt barinnen ifk, Mliftx Kummer unb 
Sammer, wenn er fle nieterfAIägt unb ni^t ju fagen 
wagt ,,toffe" I Cter eö ifl ter *&auSt?ater , u^clc^er öon 
ber ^ranf^^eit ^ingefiredi ifl. T^aö erfd)ro(fene 5Beib 
{lebt )u, tt>ä^rent ter ^llrgt ben ^uld te6 Patienten an* 
\nf)U unb i^re Slngft ju bef^mi^tigen fuAt unb ben 
Lintern gefagt »orben xfi, ii^t Weben unb Spielen fein 
^ulaffen. Ueber tem ficbcrnten Äranfen, tir enrartungö* 
öoüen ©attin, ten unbewußten Jiintern fiefct ter.J^octor, 
aU ob er ba0 ®(bi(ffal , ter ä3er((^en!er Don Seben unb 
Sob wäre ; er mu$ ben Patienten bie0 ÜRal bai9on f ontmen 
lajfen , tic %xau bittet gar fo fe^r um feine fllettung ! 
2)a fann man f!d) wo^l öorflellen, wie furitbar c^rop tte 
a3eramwortU(^feit für einen geiriffen^afien jDiann fein 
muj } wie peinbott bad ®efü^l , bag er ni^t bad rechte 

6» 
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^eflmittel gev^eSen f)at, eber rmigU^ geioefen ntft», 

eö Keffer §u ma^fn ; wie cntfcglic^ bicX^fUnat^me an feem 
®ffcbicf€ UibnUbnitnx , mm ber 5aü unglücfli^ 
abgelaufen ift — 4Uieutt/e6U4 -bk ^pmu tud @U||d 

^Sßa^fbmt tft S)j»ct0Y in WXt ^ij bcn neutn 9(u« 

fommllnqcn ^atte öorficUen laffcn, beren *Hnfunft n bur^ 
bie tief betrübte fletnc ffiärterin brausen erfahren, ma^tc 
ix fagkic^ an bie Unterfu(^ung .bed Jtranfen, ^infl^t^ 
iU{^ l>«|eii e/l. feinem dn»eifel untemorfen toat, bap er 
im Stebiitm bet ^ocbflen .8ie6er(i|e te^nbe, utit tei hem 
er fö für nötfcig (;iclt, bie {Idtfflcn antiv^Iogijiifc^cn ÜÄit« 
tcl an;itwenben, bie in feiner ÜJladjt jlanben. (5r tröflete 
)Die ungUufUcfte SD^utter, fo gut cc'd beimactite, unb na(^» 
iDtm ^ i^t tie tr^li^en ^BerMerungen «ejiebfitt, bie et 
geben OMi^en ionnte, ba§ jc^t no^ {ein (Bronb jiit 
U>u-^tDeifluug oücijanben fei, bap man uoc^ 2UIe3 öon 
feiner 3ugenb , ber @tärtc feiner .(törperconfiitution unb 
fijfort hoffen fönntc, unb fein 'Meu^r r^lga^^an Ijattc, bie 
Wfei^Ae ber erfdifrodenen SRotrone ju .Befi^toi^ti« 
gen , nai^m !er ben älteren fBenbennid Sei €leite in bad 
leere 3intmer (?Barrington'6 <©^(afjimmet), um iiiit i^m 
eine fleiue ^cfprec^^ung ju galten. 

iDer gall »ar fef^ £riU|(|. HBmn bem Sieber nic^t 
Cin^tl geil^an 4vetben n)erben lonnte, fo fönnlie unb 
loäKbe ed ben iungen 9Renf<^en umSringen. €9 mflfie 
i^m fogIeic^> jur 2lber gelajfen werben; bie ^JDiutter müßte 
tjon biefcr SRot^trenbigfeit in ^nntnl§ gefegt »erben. 
3Ber war nur bie anbete iunge ^)ame, bie fie mitgebra^iU 
.®if »&ce nt^ am red^ jDrte in einem JtranCen» 
.{immer. 

,^Unb*ba war no^ ein anbere:^ Srauenjimmcr , beim 
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«eenfct!'' fagtc ber SRalot, ,,tie — Me {(eine ißetfon, 
imf^ feie Xpre aufmo<^te/' Seine G^tvagetin 

»§ut unl) ®^an?I beö armen ^^Din^cö ^^erauögcßrad^t utife 
auf ften 3lrbeitötifrf) pictrorfen, ffiufte ©ootenoucj^ 
et»a9 t?on t»fr — be« fleinen ^erfon? „3(^ frirgte nur 
fo^ 'nen ^Ud oon weg, ol^wir eintraten?" fagte feer 
Aafor, lyunfe 6ei Sott, {!e fal^ augerprfeentli^ niefetr 

5)cr 5)octor machte ein trunbcrfameä ®cf!(^t; ber 
iDoctot lächelte — mitten in Den crnfieften ^ugenWitfen, 
oo fead 3unglein on feet SBagfc^ale anf So)) n^ie auf 
?e6en meifen fann, ^fl^^en fold^c fonfeer6are Sontro^le' 
unb ©elegen^eiten jum «Junior ftcft cr^^cK'n, unl) foI4 
ein fidc^eln über baö ^ntli^ geben, um tic !i8etTÜ6m|i 
gn Uerf^ottcn unt fie nod) betrübter i(u ma(^en. 

,,34 ^aSr ed", fagte feer 3)octor j|urr|t , miefeev in 
feotB ®ruHr)|inimer tretend, unfe er f^rieb ^lafiig ^mei ®tfc 
tet§ am ^ifdJc l)ort unt» üerjiegelte eineö baöon. 3)antt 
nabm er ter armen gannlj «&ut unt @^a\rl nebfl btn 
Bidets unt ging auf ben @ang ^inaud biefenr armen 
fleinen liDoten unfe fagte: ^@4)neU, SBärterin, S)n xm^ 
Me^ '^ier ;um 9Bunfear;te tragen unfe i^n glei(^ auf feet 
(StcUe fommen J^et^en, unb bann ge^e in mein »&auö unb 
frage na^ meinem 5X)iener '§arbottlc unb fag' t^ni, er foHe 
feiefeö JRece^t machen ; unfe »arte, biö ic^ — bid cd fertig 
i% Die 3ubereitung fann ein äBeil^^en feauem." 

®o tra(te feemi feie arme 9ann9 mit il^ren fieifeen 
35illet^ ab unb fanb ben l&unbarjt, weiter nahebei am 
©tranb njo^jnte unb fpornfireicbö fid? einfteUte , bie San- 
jettc in ber Xafdje, um an feinem Patienten j(U o^erinn, 
unfe feann ging gannj^ na^i bed S)oetori ^ut rn ^ano« 
w, Square, 
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Ter Xücior war irictcr ^anic, el?e tag Otccept 
gemadJt n?ar, teffcn SubereituPi^ ^^arbottfe, fein IDic* 
net, fo lange Qeit betuvfte } unb f o lange ^(rt^urd S(xanU 
^eit no4 dauerte , e rfifeir n bte arme Sonn^ ni((t mtUt 
in t)cr (Sfqenfduift einer "ÜHiiterin in feiner ^^^et>nunci. 
*2lber an tici'oni xint tem #iad;ften ;lac\c fonntc nMii an 
$en'dilrc^pe eine tleine (ii^eßalt oerßc^Icn l^crunn'dUeictjen 
fe^en — ein ttauriged, trauttged fUined ^llntli^ fa^ Oen 
®unbari|t an unb fragte t^n unb Un 8e6r6urf(6en ^e^• 
fel6eu unC Tic 'ilufirartcfrau unt) ben guten '2li,^t \i\b]\, 
alö ftc aiiä ter ^Bo^nunc^ bec .Kranfen famcn. llnl^ am 
brittcn Xti^t t^iüt Der UBagen teS i)uun iDoctord in 
S^epl^ert'd 3nn, unbber freuntUcbe, »acferc, n)o^(n>oUenbe 
9tann i)ing in bie <i&audmanndwo^nung unb Sefud^te eine 
fleine Patientin, meiere er tort (;atte, unt füv irtl6cerbie 
Sepe 3}?ebic{n an tem ^av^c fanb, n?o er im <8tanbe irar, 
Sann^ ^i^olton beri4;tcn, ba§ bic Jtriftd üorüber unb 
ba§ enbltt^ alle «Hoffnung ba fei, ^&t^ut $enbennid }u 
etl^alten. 

3. Goftirjun, 5Tl3o^i^eSoren , einfl in I)icnflen 5()rer 
Sl'^aifilat, üb tcö 2)octord Üßagen uab tritijtrtc feine 
Uferte unb fein ©efcbitr. 

,,@rune SiDteen, faioperlot!'' fagte betr Jtat)itän, ,,nnb 
ein fo fd)5ned $aat flol^er ®raufÄimme(, aU fie f!^ nut 
ein f)od)i^e6orner Jqoxx irünfcben fann, »^cfd^unu^' Denn fo 
ein ^octor. 5>cr vi^od^mutl; unb bie '^(unugunq i^on 
büfe 3)octorg nimmt ^eut^urai^e fein Ocnb' — aber bet 
!§iet ift ein guter unb n)if[enf(i?aftUd» gebulbeter 9Rann< 
tinb ein fö^r guter SRenfd) , facferlot; unb er ^at ba9 
arme Hein' ^JD^ötdjen ^liicflid; tuxä) if)x ßübev vjcbruc^t, 
®on?ö, mein Sung'/' 

Unb äKr. (Eo|iigan war mit bed 3)octoid '^enrl^mea 
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unt> ®ef^i(f fo aufrieben, ta§ er fünfttvj , menn er Ceö 
3)octord^utfci}e begegnete, ftc^^'d fletd }U( Slufgak jleUu, 
|{e unb ben 3)octot Mn gru§en, unb {tvat in einev 1o 
^ofSaKmofigen unb ^tädittgen SBeifr, aU oB 3>r.®oobe« 

nouvjl) tcr l*ort(ieutenatu felSj^ unt »ftapitain (Sofiigan in 
feiner (^ioxic im ^43(?öiurparf 511 ^Dublin gcivefen wäre. 

Sie fDanfbarfeit bei ^tttirc gegen ben2)octor fannte 
feine @ven)en — ober toenigjiend faum eine Srenje« 
3>et qutf <&err tad^te über bie 3bee , ft^ Don einem 
@4)rift|^cl(cr oter tct ^^ittwe eine§ (Soüec^en ein ^üiiorar 
jaulen ;u (äffen, unt |te cntfdifop tücnn fic nad) Sair^» 
oaU ^urücffäme, ö)oot)enoug^ tie üergoltete 8i(berüafc, 
bad Jt(einob bed <&aufed unb ben ®to^ bed fettgen äo^n 
$enbenn!d, $u fenten, welAe in grünem SäoOenfloffe 
oufbemat»rt trarl) unt ibm m 39iitb fon tcr l^atl) ^(ifa= 
bcrf) isircbracc . bei ter (^encfinu^ il^rcö @D^>n3 , beS feli« 
gen @ir *ilm^^on;^ Jircbnuc, i^om ®d?avlad?firbcr ücre^rt 
oorben xoai. «&ippof rated , «&9giea, iSönig ^43labub unb 
ein itran^ öon ®d^(angen 6efinben no(^ heutigen %a» 
geS auf Iciu Detter, nu-Utcr dou ten Herren '^Ibctneßo in 
üWilfom (Street in ibtcr fcbönjlen ÜJ^anicr auöqcfül^rt u?ar, 
»äbrent ric ^ufcbrift i^on ÜKr. ^irc^, t)en <&audU^rec bed 
Jungen ^aronetd, ^errü^rte. 

fDiefed unf^ä^bare Jtunftmerf 6efc^(o§ bte SSittme . 
ö)üütcnouc^^, tcm Giii^alter i^re8®obneö, ^u u>ei^en, unb 
c8 c\a\} faum nofb einen anbcvn ©efalleu, ten i(?rc 2)anf* 
bacfeitibmnic^terwiefcu ^abcu u7Ürt)e, aufgenommen einen, 
ben er gerabe am meijten wünfc^te, unb loel^er barin bt* 
ßanb , ba§ fte ein wenig barmherziger unb freunbli(^er 
Jjon tcr armen ganni^ tenfcn möge, üon bereu unc^ifun* 
jielter trauriger @ef^id)te er waftreul) fetner 3?ciucbc bei 
i^r 9Ran(^ed erfahren ^atte , unb tjon u^elc^er er (e^r gut 
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gu benfen geneigt war. louf te jetoc^ genug, um fi^ 
hox&htx ttax IM fefei, ta§ bad arme Set^Srte Wtittftn Bit 
ir|1^ o9nr SIeAn ivor, tafi fk in $en'9 dintmer gnvefe« 
UNir, weil ße geglait6t ^atte, i^n b^f If|te 9al [e^cn, 
bü^ ^l)cn faum i^rcr ©egenwart gewahr geworben, unb 
ba^ jie unter bem tiefjien unb erBarmenöwert^eften Äum* 
tner hXbt, »enn fle botan benfir, i^n tobt obtt lebenbig }ii 
fernerem 

9l6fr Sei |ioei ober bcei <8elegen^eiten , m 9oot)e» 

noug^; bie 8Rebe auf gann^ lenfte, nahmen bie Söge ber 
SBittwe, fonjt immer fanft unb milb, einen fo graufamen 
tmb iiner6ittli(6en ^udbrucf an , ba§ bcr J)octor fa^, e0 
fef umfonfl, M iffx itm a^Htleib ober ^erec^isMt jn htU^ 
tnt, rnib er oUed Sitten unb Sor^eOen fein (ie§ unb auf* 
^orte, irgenbwieno^ weitere Qlnfpielungen auf feine flcine 
6f{entin ju machen. @ö gibt ein Uebel, welcbc^ treter 
fStoftn, no(^ SKanbragora, no(tf bie einf(^läfernben@t)rupe 
M SRorgenlanbet , wie vir i^on einem »oKdtpmli^etf 
S)i^ter (iu§ ben Sagen ^fifaSetH Seiest werben, in bett 
Scannern feiner 3^1* beruhigen fonntcn, unb wel^e§> 
wenn ed in grauen audbri^t, feine fpäteren mebicinif(^en 
^ntbecfungen unb feine in ber 8ro(ge§eit aufgefommene 
Se^anblung — weber <6oniöo|)at(ie , no^ «&9brot)at^ie, 
no(^ ntagnetifd^ed Gtreicben, no<^ 3)oetDr ®impfon, no^ 
2)octor ^ocod furiren fönnen, unb baö if! — wir wollen 
e0 nictit @iferfud)t nennen , fonbern bei 2)amen milb 
mit 9^eben6u^Ierf(^aft unb Streben auf gleite ober grd« 
f ere SBeife geliebt }tt werben, bejeit^nen. 

Won0e öon {enen boöböften unb profatf^en*8fUtfn, 
welche tem 3lomanf(^reiber in Jcber Äleinigfeit na^büf* 
teln unb na^re^nen unb 93. ju wiffen wünfcfeen, wie, 
wenn bie ä^erfonen » in ber fritif^ien £age " »or unauf« 
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f^IifPorer 5^üre, bie gezogenen I)oI^c an i^ren J^cl^fen, 
fi^ befinben , Mefrlte n aitl Mr fet mdtbrrif^rn SrmiA^ 
Amg ber ttmflinbe ^erau9;uSringen ffnb , Wnnen fl(^ ^ 
ter öcrfudJt füllen , wie möglich war, ta^ in 
einer 9Äietf^wofcniinq im i5!ein^cl , 6eftef;)enb au0 bret 
Stühicn, imi Oiäumen für @))eitet4li:änfe, einem @ang» 
unb etnem Xo^letibe^äbtHffr, 

91 1 1 ^ u r , ein tvanht Qtntfemon, 

«Helene, feine 9)?uttcr, 

I^Qura, bereu angenommene :loditfr, 

SD^art^a, beten Xienftmäbieu oom i^an^e, 

9M. SBl^eejrc, rine SBortenn tom 6t. ^ort^o» 

SWrö. 5 la n a 9 a n , eine irifte •2(iiftrartefrau, 
9Äaior $enbenni8, ein üerabf4;iebetn Ojfijier, 
fTOorgan, fein Jtammerbiener, 
$igeon, ber 8tonf6urf4^e bed ^mn Wci^vx fOen» 
^bttttMf 

unb Anbete mei?r Unterfommen finben fonntcn. 2)ie 
^Intirort fft fcgleid) gegeben, intern fafi Sebermonn im 
^cm)3el aud ber @tabt audgeßogen unb in $en'd «^aufe 
itt £am6 Courl faum ein einziger ^wo^er war, autfgf«» 
nommen btefemgen , n^eldie um ba6 ^anfenbett bed fie» 
ien @entlcnmn0 bcfcbäftii^t u>aren, über beffen Bieber wir 
feinen in bie I?ange gcftcnben *5erid)t gegeben bnben, wie 
wir und auc^ über bad erfreuliche il^ema feiner (ä^enefung 
nUft ipi fe^r tw6reiten moflen. 

Sebrtmann, ^6fn Urft <)ffagt, mx antbetCtabt 
ausgeflogen, unb fo fonnte man öon einem folcben 9)^obe* 
^errn, wie ber junge ^Ir. @ibwrig^)t, wefd^cr auf l^en'd 
^ep^e eine ^o^nung im ^weiten <Stodt innehatte, ni^^t 
«trmuf^n, baf er in £pnbon gurfidgeUieben fein wetbr. 
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(\laiuu]an, tie ^lufrrartcfrau oon 'Dh, 4>cnCcnniö, u>ar 
nüt ^1x6. Üionm^ bcfannt, ircl^e Wir. @ibn>riflt?t'8 
^äudlic^e ^llngflegenteiten bcforqte, unt) fo murte tad 
@d)laf)immet biefed «i&mn für 9Ktf :BcU elngeri<btet, ober 
tia«^ Seflnbett für SRrd. VenDenntd, wenn Die (e|tftf flc^ 
geneigt jeigcn füllte, i^ieö ^o^ncö JCvantcnbe« wer» 
lajfen, um für fid) fclbfl tie JKu^e 511 fiidKn. 

fflenn ieiirr junge (Etu^rr, lie '^Iiime ter 8afet 
®treet, ^ittf wiffrn fönnen, lorr feine ®(^lafi|immer 
innegehabt f)ätu , \tU flot^ würbe er auf bfefe§ ®ema^ 
geirefcn fein! irelcjc (^ictidnc würbe er auf^aura i]c|a)rie* 
ben l;abeu — mebrcre feiner Sachen finl) in ten ilafc^en« 
Ibüc^ern crfdnenen oOer ei:ifiiren ^anC)'cbrifUi(^ in ten 
Sllbumd ber «Herren unb S)amen bon 3lbe( — er l^aüe in 
Camforb fhtbirt, unb ed bieß , er ^aSe Beino^e ben €ieg 
mit l>em cnv]Iifd}en ^reiögetic^te erlangt — 6if3tvrig^t 
inte§ war abirefent unb fein 93ett ber ^ell über» 
laffen. (Sd war tad (^übf4^e|le fleine 'J)^efj1ngbett in bet 
9Beb, mit S^ft^or^ängen , bie mit beOrot^em @toffe ge» 
füttert woren — er l^iotte ein funflli^rd 9eet boQ Sart« 
Helfen in feinem Senjler, unb ber blope ^Hnblicf feiner 
fleinen QUi^ftellung i?on lacfirten <8tiefeln, bie in fc^mucfen 
8icil)cn über feinem J^leitcrrtranfe georbnet flanben, war 
ein @enu$ für ben iBefc^auer. (Sr befa§ auc^ ein Wit« 
feum bon $arfümd, $omabe unb SSrenfettbu^d^en, 
böc^fl wunberfam an^ufe^en, unb eine auömrä()ltc Sanim* 
lung weiblicber ^ortraitö , fafl alle in Iraner i^erfunfen 
unb üerdeibet ober balb cntf leibet, gligerte an ben fauber« 
gei^altenen ^anben feined eleganten {(einen SHubefited. 
Webora mit i^rem aufgelöflem ^aarr troftete {!(^ mit 
itjrem Q9anjo über tie 'iUMrcfcnbcit ibrcö Gonrab — bie 
$(inie|jiu Sleur te üJ^avie ^oon Oiutoljieiu unb ben 
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©e^ctmniffen oon ^ari«) f(^autc traueröoüen IMicfcä tux^ 
bie ©ifenfläbe i^reö f(öpcrlict?en ^äfi^ö, in melc^em fic, 
bad arme ^43ög(ein ! Da^in weifte — 5Don Ouijcote'd 2>a« 
TOtM iouf6 i^m Me unfler6Ii(^en grüße — für; , ed i9av 
fol^ eine ©allerie, unc fle ftct? für einen v^alantcn IMct^a« 
. 6er M ®cfcb(ednö f^icftc. llnl) in (SibaniiU)^'^^ "VC^oim^ 

^immer befant» jicb, mä^rcnt) Cafelbfi eine nod? ^an^ la i 
bec^int^ett begriffene 'JStbHorbef »oit jiurißifc^en 'JBüc^ern^ 
gefleibet in tit ^{f(^e $ant e6enqe6orner Xälbn, mt, 
eine ^iemüit» qro§e Sammlnni^ ciafilfcbcr @cl)riften, \relctc 
er niitt Icfni fonnte , unt fiu](iid)er unr tran;öjlfct!cr 
3Öerfc »on 6(^iiftfteUern, weld^e er oicl }^n flei^icj laä. 
(Seine <£tnlatungd{arten bon vergangener ©atfon fc^rnüd« 
ten no(!^ immer feinen @piec)el , unb faum irgend etwad 
öerrietb ben ^töofaten, al8 bie ??criiiffcnfd)iidncl neben 
ber^^enuS auf tcm niiiteljlcn Q3rette feincö ^Bücberrcv>ofito= 
riumd, auf n)elcber ber j)iame 4^, (^tbn)rig^r, (Sdquire, in 
ttotbfc^rifit ]u lefen »ar. 

aSit eibmrig^t ^atte ein SRr. ^43ang(am bie 9&o^* 
nung inne. Wh, 33vini)(?am war ein "»Wann ber Sagb« 
unb ÖRcitfufl, n^'eld^cr mit einer reiben 2Bttnre üerfjctra* 
t^et »ar. iS)h, '-Bangl^am ^atte feine ab&ocatorifc^e 
^taxi^. — {am bad ä^iertelia^r ni(bt breimal in bie 
SBo^nung, ma^te ®ef(6äft9reifen aud ienen ge^eimnig« 
ni§öoüen Urfadjen, irelcbe ÜJeutc auf ©cfdniftSreifen 
gelten be|liatmen — unt fein 3intnier bicnte ü)('r. Sib= 
mtg^t ^u 9ro§er ^equcmlid^fcit, wenn biefer iunge «^err 
feine fleinen @(^mäud(ben gab. 

& mu§ eingeflanben merben, ba# btefe beiben 4cr« 
ren mit unfeier ©efd^ic^te ntcbtd )u t^un ^aben unb 
tratrfcteinlid) nie iricter In berfelben auäauc^en werten^ 
aber mit lönnen ni^t um^in, einen ^iid bur^l i^re 
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%ffuttn jn wafifi , ba fle iml {ufätlig offen jle^en imb 
ivir Ott i^nen iFor6ei))aff!ren, um in $en'd @tuBfit ge^ 

langen ; gtratc fo \ric trtr im Q3erfolg unfercr eigenen 
®ef(^äfte im ÜJeSen, auf bem 5Bcqe üBer ben (Stront jum 
SIn6, ja fel^fl §ur ^ird^e nic^t um^in fonnen, in bie 
(Bmiibt am Vk%t ober auf unfer« iftacbbard 2)inet obrr 
auf bk (Befi<^ter unter ben S)anien^fiten im ni^fien Set' 
finale erliefen. 

Sebr i?ie!c ?abrc nadi ten llniflanten, mit benen mir 
gegenwärtig be)d^äftigt ftnt, geßant i^aura mit einem (§x* 
rBt^en unb rintm (Belaßter, oeld^ed &tel gute £aune 
jeigte, ba$ f!e einen fran^df!f(^en (Roman , ber bomatt 
üiel 5luffe^cn gemacht; gelefen f)aht , unt M if)x ©otte 
f!e !?ern»iintcrt fraqte, tro in aller SBelt fte fold? ein ^uc^ 
^erbefommen t^abe, antirortete fte, ta^ ed im ilempel ge« 
oefen, n^o fle in $erc9 ®i6mrig^d SBol^nung gelebt 
9abf. 

,,2)eöglei(^en ^a6e nie geflanben/' fagte fle, ,,tt?a6 
i(Ji jc^t e6enfa((8 6eid)ten mu§; ta§ id? nämllcb Bei ber* 
felben (Gelegenheit tie lacfirte (Sdnidnel aufmachte unb 
fme lounterlid^ audfe^enbe $errücfe, bie brin toar, ^t« 
aufnahm, fie auffegte unb mi(^ bamit im ®))tege( 
Bcfa^." 

Xenfe nuin fid) nun, bap ^43cra> 8iBtpright in folc^ 
einem äugenBUcfc ald tiefer gefommc n wäre ! ®a9 
»firbe er gefagt t^aBen — ber entjücfte @(^(inge( ? 9Ba# 
würben aOe bie SiCber oerfleibeter S^in^eiten in feinem 
3immer geroefen fein, t?ergli4en mit tiefer leBenbigen? 
^f), rvix fpred)en i^on alten S^i^f"» wo StBuniv^^t ein 
Sunggefell war unb e^ie er ein ©raffdiaftöratl? würbe — 
»0 tie )^eute jung — wo bie meinen Seute iung waren! 
Snbere Seute {!nb le^t jiung, aber wir nii^t mel^t. 
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3Riß Saura fic^ liefen @pa§ mit ber $errücfc 
maäjU, fonnte $en oben unmoi^Uc^ iioc^ fe^r franf fein, 
fonf^ müxhm Ibberlegung utib aUgemeined S^icfltc^feitd» 
jcfui^I« wenn fle auA to^^n ^efommen mar, iip<^ fo mcnig 
Xl^t on i^m §u ne()men. fle i^er^intcrt l^aben, Samt ju 
»macljcn ober ^>crf(eit)ungen probiren. 

Qlber aller^anb ©rcignijTe Ratten im äJerlaufe ber 
0 k|ten paar ^ge ^i^etcagen , tveld^e il^re ^uf!ic)!eit \3tstß 
mr^rtfit ottt fie Te^itftrtigteti, unt ttne £(iiite Kolonie j^tn 
Aen alten SreuniDen luit Setanntf^afieit M Stfer^ mar 
injtrifc^en in !^amb ßourt, Xemple, unb um 3Jcn*d 
Jtranfenbett (^cßtünbet roorben. 3uerft mar ÜJ^art^a, bie 
SUgb Der ^rd. $enbenaid )?on Satroafd .etngetrog^, 
i»n wo fle iDcr SRaior t)erf4rie6en Mte, met^ vrijt 
Stec^ badete, ba§ t^re ®egeitwart i^rer «Oeirin iinb i^teat 
Jungen «Herren ancjene^jm unb nü|UÄ fein roerbc, inbem 
ifeiner üon 33cibcn baS fietc 3ufammcnfeia mit SJirä. 
gtanagan (ircld^e a^dl^renb U^en'ö Jtranfl^eit met^r fpiri« 
tuAfe «^erifläriung aIA je 6eburfte) erquidltd^ fein fonnte* 
SBart^a alfo er[(^ten $u red^ter Seit um 9lxL ^enbenntt 
auf^umarten , unb ni^t c^jer ging biefc 3)ame auc^ nur 
ein 2ßal 511 39ett, aU bid jeneS treue 3Wdbd^en bei i^r 
angef ommen u^ar , m fie mit einem «&ec^n öoU mütter^ 
U^r iDanfiMixfeit Einging unb fi^i auf Sarrington'd 
Ctro^motra^e unb unter feine juat^ematifilfen Ou^ 
legte, mie bereits bcfc^rieben ifi. 

(5ä ijl tt>a()r, bag for biefem Jlage eine flro§e unb 
freubige aScranberung in iöcn'd ^eftnben flattgejunben 
l^tte* S)ad Sieber, bJ^wungen Uton 5Doaor ttoobenoug^'d 
^flaftem, SErinf^en unb feiner 2angette, ^atte ben jungen 
SKann uerlaffen ober fe^rte toä) nur bann unb wann in 
^wa^in ^nfaOen jurüd; feine irre l^ecummanbernben 
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Sinne Ijatten in feinem 9ef*n)ä(bten®e^)irne einen Sflutjc- 
^(og gefunden; et l^atte Qcit gehabt, feine SMuUer ju 
füffen utib gtt fegneii, ta§ fie jtu i^m gefornmen, tinb nady 
Saura un^ feinem OnM rufen (me((^e nad) i^ret Sei« 

betfeitii^en ü^^iitur Seite i^on feinem tottenbleicftcn 5iu8s 
feljcn, feinen magern jufonuufngefaUenen »€>cintten , feinen 
tiefltegenten ^ugen , feiner l^o^len (Stimme unt feinem 
<Beft(^te mit tem bannen Satte ergriffen waren), um 
i^nen bie <&änbe ku brucfen unb i^nen tnntgü banfen ; 
unb na(^ tiefer SBegrüftunc^ unt nncbtem fle oon fetner 
liebenten $Bärterin auö tcm 3inimci gciriefen irorben 
UKiren , war er in einen föpiicten @d)laf gefunfcn , »ei- 
tler fed^je^n @tunben gebauert ^atte, nad) äierlauf »el« 
^er^eriobe er enoaAte unb rief, ba§ er fcl>r fiungriq fei» 
5Benn eö fdilinim ift, havf ^n fein unb QUi i^or aüer 
SRaf^rung ;;n cmpfinten, wie l^errltd) i^'ö bann , i^xi gene» 
fen unb fl^ hungrig — unb wie hungrig ^u füllen 1 
bie QBonnen ber ®enefung werben fi^wä<^er mtt 
ben f!d^ (äufenben Sagten , gerabe wie bied mit anbem 
^Können ter Sali ift — unt bann — unb bann fommt 
iene J^ranf^eit, man iU^crbaiipt nicht unctev i^cncfl. 

Qln bcm ^c\c\c bicfcö oilnfflicljen (Sreignfffce fam eine 
}weite $etfönUd)feit in imxb Sourt an. 3)iefel6e würbe 
in ber SBo^nfiube 9)en'9Barrington'd bon gewaltigen 
$Boltcn i^üu ^vUat Claude aiu"^cmclbet — ben 3Raud?tt?oI= 
fm folgte ein SnbiLnbuum mit einer ^ii^arre im 2)hinbe 
unb uncnt Oleifefacfe unter'm ^iirme — biefeöSnbiiMbuum 
war ^arrington , welker bon 9iorfoIf jurucf geeilt war, 
a(d Wtx, Sowd borforglid) an i^n f(^rie6 unb it^n bon 
bem Unglücfe feincö greunbeö 6enod?ri(^tigte, ^2lber er 
war au^^ivärtä geiuefen , al§ ber ^-öricf feinet 5?3vuberö 
<&äud eiteid^l ^atte, bie ößUc^en (^taffc^aften tonnten 
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tamaid noö^ feiner d^ifenba^neti rühmen (tenn it>ir bitten 
ten Sefer, m^ef^f n ju moUen , ba§ mir Slnac^vonUmen' 
nur ^a Beigeben , wo wir Suft ^aBen unb n^o bur^ eine 

fü^ne ^>erlf^uni^ jener S'iaturqefege irqenl» eine gro§e 
jittlid^e *^si{)rl)eit bonrärtä §u bringen ift) — fur^, 5Bar* 
. rington erf(^ien erß mit Oen übrigen @lücfdfäUen am üJ?or» 
gen nac^ bem Sage, oon bem man fagen fann, bafi $cn'^ 
Senefung on il^m dcy^onnen f^aht. 

^ein (SrPainuu uar am ^nbe nt^t fe^r qro§, olS er 
fcie $Bobnunq fcim^ franfen SrfU»^'^^ bcfc^t unt feinen * 
alten ^-l^etanntcn, Ccn ^i^iajor, gruöitätifdj in einem Sebn= 
finale ft^en fa(^ (^arrtngton ^atte ficB mit feinem <&aud« 
fdjiiiffel felbft iii bie Bimmer l^ereingefofTen), wie er einet 
jungen Xanic, tie ihn ein 8uicf 1^015 ^tHih^fpcai" mit (^e* 
tdmpfter u?ü()lf(inc^enl)er (Stimme i^oilaä , jnt^örte o^er 
ju^ubörcn jld? flellte. Sie I)anie ^ielt inne, fufet in 
bte <&i)^e unb legte il^r SBucff nieber, Bei ber (Srfi^einung 
bed ^ocbi^ema^fenen Steifenben mit bet Sigarre unb bem 
Oieifefacfe. ^r erröt^ete, er iraif tic Ciigarre in Ten 
C^Jan.] , er nabm feinen J^ut ab unt warf i^n .i^leiclifaUö 
hin, unt> intern er auf ten äftajor ^n^yng , ergriff er tie 
^anb biefed alten @entleman unb fragte i^n über 
t^ur aud. 

IT L i u)2aior antwortete mit jitternber^ o6irot?l fxöi^lu 
(ter <Stinnne — eö war wuntcrSar, wie tk @cmüt()e!be= 
wegung ii)n alt getnad;t gu ^aben f^ten — unb gab 
SBarrington'd «gänbebrud mit bebenber «i&anb gurfld unb 
er^ä^lte i^m ba« SVeuefie, »aö flc^ begeben — i>on 9lr* 
tt^urö ßtücfUcfe abgelaufener JtHf!8 — feiner SJ^utter 5ln* 
fünft — mit i^rec iungeu H>|legbefo^lenen — ttx 
SWif — 

,,@ie brauchen mir i^ren Flamen ni<^t gu nennen/' 



m 



öcrfejtc Wlx. ^Barrington in fe^r guter ßaunc ; beim er 
toax gerührt unb hntcx geßimmt juflleic^ öon bem @eban* 
Jen an feiiud ftreuntcd ^Binciung — ,;®te brausen mir 
Stamm nfa^ }u neniitn. id^ mupte fDgfei(|f^ c0 
nat Scutva." 

Unb er fcielt i^r feine ^)ant^in unb ergriff bic i^jrige. 
Uncrnw§Iidje ®üte unb 3^^ttlicbfeit jlra^^lten unter feinen 
raupen ^hu^cnbrauen t)ui>ox unb liefen feine Stimme ei> 
Mtn, aU tt '9^t ^Uitfte mt> auf l>i;a4f« 

,,Utib bod iß «Ifo Saum?" f^tetien feioc SIMe ju 

„Unb baS tfl fllfo ber 5Bortington I" fc^lug bagegen 
bad »^ei:} bed eblen Wäbc^end. ..^^Irt^urd «Otlb — bec 
Sraoe unb b« 0ute — et iß (lunbeti Wctlm meit l^cv*> 
gfiommcit , il^m iei^ufie^en , aU er »on fdned S^unbiiS 
Unglücf tjöitc !" 

,,3)anf 3^nen, vg)err SBarrington," mar iebocl)2lUeö, 
.ipad )^aura jagte, unb al6 fte ben £)ruc! feiner i^anb et« 
^kUttt, mottete fie fo inffx, ba# fie fro^ mXf bie 
£ani^e l^inter fi(^ $u ^a^n, um i^v mit iPttv)>u]r flbeirgof« 
feneö ©efldn ju öerbcrgcn. 

511^ biefe S9eiben in biefer Stellung f!^ gegenüber 
Rauben , mürbe bie ^^ür üon $en'd @(btaffammer letfe, 
jDie fd feine fIButtef gewogt nwr, «eiiffnet, unb ffiioning« 
ion fal^ eine anbete 2)ame, welche ^ucr^ il^n anSIidte 
unb fl^ bann n<!^ bem 3Bette umtc^ite unb ,,53fll" fagtc 
unb i^rc ^anb aufhob. 

voax ^^m, bem Helene (i^ guwenbete, unb ben fie 
^(^ in 3l^t jtt nel^men ermoi^nte. (tx f4^m mit einer 
]äjmä^, §itternben, a6er luftigen Stimme: Märnnunr 
herein, *&au^tba^n — immer herein, ffiarrington ! 3^ 
xcu^U , bafi 2)u ed warji^ an bem Wau^, alter 3unge/' 
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fagte er, tnbem er i^m feine aB^eje^rte «§anb ^in^^ielt 
unb mit ^^ränen ber 6c^mäc^e unt) $uglei(^ bec Sreube 
tn Den klugen feinen Shreiinb begrüßte. 

„iif, — \A bittt um 9}ef jei^utig, äSabame, tafi iäf 
tdtt^te/' fachte SBaYriiiQti^n, weli^ec ^eute roof)i jumerften 
3Pial über feinen gottlofen *&ang erröt^etc. 

Helene fagte nidjtö alö : ;,®ott fegneSie, *§err®ars 
tington I" 5l6ei: fle mar fo ^l&iii^, jle ^ätte ©eorge 
glei^ f&ffen mögen. Dann , unb nad^bem tit ^reunbe 
efne fur^e, fef)r fur^e Unterhaltung gehabt Ratten , f^iifte 
bie üSergtü'.ttidie, aber unerbittlidK iDhitter, intern ftc 
SBartington i^re *&anb gab, benfelben ebenfalls ^inauö 
aud ber @tu6e, ^urücf Saura unb bem äRajiot, wiäft 
i^t @tud, S^mbeltne, ni^t wiebet aufgenommen Ratten, 
tt^o fle ed bti bet ^nfunft bed gefeilteren Sn^aberd Don 
$en'^ So^ming ijerlajfen i^atten« 
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Unfcre Uifiicbt ifl cd nun, eine If^atmc^e 5U berieten, 
mt^t , lote iätmaif * unD f4|amt)oU fie au^ fein mag^ 
toenn f!e i9on ber «^auptpetfon unO bem Stamendtrager 

eines iKomanö eqä^It irirt , lüdit^tefioirenigcr teni 
$u6Itfiim beridnct nMT^etl mii§ , nH^[cho^3 fctue »a^reit 
^^emouen lieft. ^^ac^Dem er mit einem %khtx in teit 
@lteDerii unb 6id }u einem gewiffen i^taOe k)on ber £et« 
fcenf(^aft ber ÄleBc gepeinigt, 5U löett gegangen »ar, 
na(^tcni i^m iwx -^tCer gelaffen luorten, naditcm er Be^ 
ipfloflert unl) i(;m t)eVif ovf rajtrtunber bcftantefr unl) mit 
S5iet)icin üerfe(?cii trorCcn u\u", iinc X>ti iBoctor ferorC* 
net ^atte, gef^a^ ed, ta0, aU er jtc^ bon feiner för))erli« 
^en «öinfaUigfeit erJ)o(te, feine geijlige Jtranf^ett i^n «uf 
g(eid)e $Deife üerlaffen l;attc , unt) er nidn nieJjr in gann!) 
Molton oerltebt mi, ter )i^efer unl) xij, lit wir oiel 
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juflug, oter öicl moralifcfe ftnt), um unfern ^er^en ju 
geßattcn, nac^ ^audmanndtöcbtern ;;u (ungern. 

<£r lachte übet ftd) felbfi, oU n auf feinem $fü^Ie 
lag ttiio Uber biefe jireite ^ur na(^ba(^te, fcie an il^m bt» 
tptrft ivorben war. <5r fummerte fld? jcgt tti^t im Win* 
teftcu um 5'*innj^, er munterte f!c^, irie er nä \mxciU \vai 
auö i^>r gemadJt ^abe, unt ilcllte nach feiner ©eiuo^n^jeit 
eine Serglteterung tiefer toDten Seitenfd^aft an unb am* 
tomifirte feine eigenen tytxbiiäfmtn ©effi^Ie für feine arme 
{(eine SBärtertn. 9Bad fonnte t^n nur fo ^ei§ unb Se» 
t^icri}) hinter \l)v l)er f^in (äffen oor ein paar 3öo^en? 
■D^id^t i(?r ^erjlant, nidn i(;re (^ri^ic^un^, nid)t i^ire 
©d}ön^eit — eS gab »Munterte öon grauen, fcie Seflfer 
audfal^en, aid fle. i^m felbft mar'd, too bie Reiben«« 
fd)aft ()erge!ommen war, niAt aud i^r. Sie war bie» 
fe(be , aber tic ^ilu^en, irte(d?e fte fa()cn, n^aren anbere 
geworten , unt ad)I la§ e^ fo tüinmcn mußte, auiren 
nid»t bcfonDerö begierig, fie )ema(§ wieter ^u feljen. dt 
mptant ein recftt freunbliAed @efä^I in Sejug auf bai 
fletne 3>in^ unb fo fort ; wa9 aber bie heftige ®e^nfu(^t 
nad) iljrer ^43erfon betrifft, bie er evtl i^or ein :paar ilBoc^en 
ge()abt ^atte, fo war liefe(bc unter bem ©influffe ber 
$iüen unb ber San^ette c\cfto^|en , »elcbe ba^ Sieber in 
feinem ®el^irne Dernid^tet Ratten. Unb ed war eineOuelle 
unerme§(t(ben Srofied unb emfier 3)anf6arFett für ^Pen* 
benniö (obfdjon in biefeiu ®eail}Ie etumö <8e(6ftfüd^tige5 
lag, n?ie beinabe in aUeu anbern unfereö jungen JD^anneö) 
bai er fä^ig gewefen n?ar, ber aJerfudjung {u einer S^it 
JU wiberße^en, wo bie ®efa^r am grSgten war, unb feine 
Befonbere Urfa(^e batte, ficb fe(bfl \u tabefn, wenn er ftd; 
feiner '2(iiffübrnng i]ev]en taö junge Ü}i\ird>en erinnerte* 
äBte üon einer ßcileu Se(^((ippe au^, i^ou we(cf;er er ^atte 
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l^crumcrrallen fönncn , fo warf er üon tem Sicbcr aug, 
iaon tm er genefcn war, einen dlücfblicf auf bie i^m üott 
9<iitii9 ^^oUott ftelegte @4)Unge, ic^t« er ifyc entgan« 
gfit war , aber t(ft (in ni(^ c^^m^ , ob er fld^ iridlt ge« 
Töte ter ^ ®eiuiv]tt)uiincj , tie er darüber empfand, 
f^ämte. ifl tnelleid»! anc^encfjm , aber e§ (fl ftctS er* 
nie])rigent, gefielen müjfea, ta^ man nid^t me^r 
liebt. 

3ti^n)i?^en erfäOten bad frentibl^e SiAeln unb bie 

järtlidie Söadjfamfett feiner 3J?utter an feinem *-8ette bcn 
j[un)^en üWann mit Siictcn unl) @id^er^eit. 3" fctjen, 
ba§ bie @efunb^)eit nneberfebrte, tuar %üt^, voa^ tie un« 
ermublicbe Särterin mlangte, febe Saune ober iebe Sor« 
bevun^ i^red Patienten audjufu^ren, i^re ^dAfieiSufl unb 
il^r f(t)ön|ler Slobn, füljite f!d) un^eben t?on i^rer 
Siebe unb t)ielt fi* beinahe für fo banfbar für biefelbe, 
ai^^ er gcwefen, u)ie er iä^md^ unb ^üiflod in (einer «Htinb:» 
l^eit gewefen toar. 

Sintere nebelhafte SorßeOungen l^inffc^tlM bei erf^en 
feiner »^ranfijeit, unbbaßSannj? t(;u gevfU\U &abe, 
xnaq ??en wobi gc(;abt ^aben , aber ftc uniren fo unflar, 
ba^ er fte ftc^ nidjt mit 3)eutlid)feit aU 3BirfU(^feitcn 
benfen ober baoon unterfc^etben fonnte, toobon er tou^te, 
ba§ ed @tnnedtäuf(|fungen n^aren, wel^ie fE$ fetner Ott* 
innerujig noc^ wd^renb beä 2^eliriumö beö Sieberä auf« 
gebränc[t {»atten. (So fonnte er benn, ba er eö bei fiüfic^ 
ten ©elegen^eiten nic^t fitr ^affenb grfunben, irgenbwie 
gegen feine S^iutter auf Sann^ Molton ^injubeuten^ natur« 
Iii au(^ ie|t feine (Empfinbungen hinf!d>t!tdy ^annl^'d i^r 
ni^t anvertrauen ober biefc würbige ^au\t ju feiner Q3er* 
trauten mad;tn. (E^ uniltetc auf beiben «Seiten eine un= 
glücflic^e )sUorft(^t unb ein ^^angel anäiertrauen ob; unb 
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ein SBort oter ^mi rechter Qnt trürben ber guten 
Dame unt> Denen, Die gu i^t gehörten, Diel ®(^erj utib 
%iig^ erfpart ^aben. 

3^ tnufi mit tBebauern gefteben , t)a§ SRr^. Renten« 
nie, alö ftc 3BoIton qIö !5Bavterin 6ei ^l>cn uiit j^äxU 
lid) gegen Den)elbeu iat^, Dem ^^er^altnitfe tiefer unglücf« 
liefen 6eiDen iungen $erfonen bie u6elfie Deutung gegeben 
iinb ed in t^rem Snnern fut oudgema(^t gehalten ^attf, 
ba§ Me Anflogen gegen $en wa^r feien. SBdrnm l^telt 
j!e aber tenn nicbt an, um ji* crfuntiqcn? — ^0 
gibt (^e)cbt(^ten Unc^unflen eined iU^anue6 , ii^eid^c Die 
Stauen , Die i^m am järtlicbllen }ugetbAu jlnD, ftetd am 
beieitwiUigfien glauben. 3fl nifbt bie i^^attin eined *Man» 
ne« oft Die (Frfie, »efd^e eifrrfü^tlg auf i{?n ifi? JDem 
armen $en wurte eine gute Portion ooii tiefer mit ^^er« 
Dad)t gewürzten Jiiebe üon Der ilöärterin jugewenCet, weldje 
ie^t über i^m macbte, unD DaS gutberjige unD reine ibt^ 
fiAdpf ba^te , taf i^r ^nabe eine Diel fc^retf liefere mi 
herunterbringende «Kranf^eit ald tad b(o§e )[)^t?f!fd]efsiebet 
Dur(tgemad?t l)abc unD fowobl Durd; 5l)crgci?iu beflecft, aU 
Durd? .^ranf^eit gefc^U7äd)t fei. 5)aö 33eipu{}tfein (?ierfon 
l^atte fie [(^metgent ^u tragen unD ju i^rrfud^n, ob fle mit 
Der a^adte ber «^eiterfeit unb duDerfid^t i^ren inner» 
Hd^n dweifel, Seefenf^merj unD 9lbf(beu DerDedeti 
fönutc. 

*2ll0 Äa^)itain (g^anDon ju ^-öoulogne Die nac^^fle 
Stummer Der „$aU''Jl^^aU»3<^itung'' lad, fo v^cfd^a^'d, um 
gegen 9Rr9. @banbon ^u bemerfen , Da$ äacf Sinueane'd 
t&anD in ben SteitartiMn nic^t me^r fid)tbar fei , unb ba| 
SIÄr. SBarrington irieter am äBerfe fein muffe. „3^ 
fenne DaS JlnaUcn feiner *l^eitfd)e unter ^untert anberft, 
unb Die Strieme , mtl^t Der $eitf<^enßrang biefed 99ur« 
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f^en jurücfldft. 3)a tfi brr 3ac( üöluM)cr, mcld)er wie 
ein äll^e^ger an'd ^etf ge^t unD einen (^egenflant jet« 
l^aut aSr. 9Barrington f^Iägt feinen Wann tobt , unb 

ja^It i(;m feine v&icSe c^erate unb reqelmätliq üBer ben 
8lucfen ^jerunrcr nnt fo , Dai? jcDe (Sniemc mit -^lut un* 
terläuft, auf/' über UH'Id)eö graf?iid;c (^leidjnin ÜJirö. 
(Sl^anton fachte: „3efed, (S^arled, ivie fannjl nur to 
f eben ! Scb ^abe i&errn 3Bamnf)ton fletd fiit fe^r gro§« 
artig, ober für einen fanftmitrbi<)en ^errn i^e^aUen , unb 
er war umtit^ifttv^ äufjcrtl fi ainMidi v^Cv^'n tie t^Unter. " 
«hierauf crancbcrte ^Shmton : „ 3^, er ift freunblid? qei^en 
bie JtinCer, aber bö#artt\^ gegen bie islSänner, unb 3)u 
berfle^ji aUerbingd fein SBort bon bem , wad fage, 
meine 8ie6e; unb ift redJt gut, raß IBu nt^t« babon 
ijerflebft; t^enn eö fornnit au^ bor ©d'reiberci i">on ßfttun« 
gen mnii} ®uteö l?erauä ; unb eö ifl brffer , cjemütl^lidi 
l^ier in ^oulogne ju leben, wo ber ^^dn in SüUe ba ifl, 
unb ber (Sognac nur jwei ^raufen bie Slaf(^e foflet. 
Sßif^e un0 einen anbern «pumpen, SRari^, meine WeSe, 
wir werben balt wicter ^urücf in'ö ^efdnrr y^ctKn. Cras 
ingens ileiabimus aequor — l^oV^ ber «^enfer!^ 

Sitit einem ^orte, SBarrington ging mit aOenSeibed« 
fräften on ber ©teile feiire« ouf Ä Äoger (jinqeflrecften Rreun» 

beö an ttc^'libcit unt befor^te Q3en'äj-2lnt()eil an tcr -i>alU 
9J?aU=3i'i^un^^ „ mir fpiöcrg-eter wie man ^u fa^^en pflegt. 
dt fd^rteb ßelegemücbc Qlrtifel unb literarifc^e ^ritifen } 
et befuc^te ^^eoter unb muftfalifcbe $robuctionen unb 
6efprad) fte mit feiner gen>of^nK(ben f^rengen Energie, ' 
@einc J^anb war ^u fdnver für berarlicje fielne ©Oi^en* 
flaute, unb f6 madue itjui^I^erj^nügen, ^^en'ö *])^utttcr unb 
Cntti unb i^aura }u erja^Ien^ ba$ ed unter ber ganjen 
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(iUxi]d fccr ©^riftileüer feine anniutfiiqcrc unb letztere, 
angenehmere unb elegantere «^ant gäbe, ald ^(rt^urd. 

« 3)te Seute in Mefem Sante, S^al^ame. betfie^en niift, 
UHid 6ti?I ijl , fonfl »firben fle ble aSerfclen^e unfere« 

Sungen einfcl,H'n, " faqtc er 511 l'hö. ^Jjcntenniö. „ id) 
^ei§e t^n unfern änru^en; tcnn ic^ f^abc it?n erlogen, 
unt idj hin fo flol^ cuf i(}n irie ®!o , unb irenn ti^ ein 
99tö(||en CigenwiUe, unt ein Sidclfen @elbfl|u(bt unb ein 
Stödten Stu^cr^afticjfeit aSre dine , fenne fein waA« 
rereö, braöereö unt) qut^cr^iv^crc^ ©efdjöpf. (Seine gcber 
ifi manclimol cjottloä , aber er if! fo gut üon ©emüttie, 
wie eine junge iDame — wie gräulein ?aura &ier — 
unb iäf glaube, et würbe {einem Sterblichen auf Qrben 
etwad 8eibe t^nn. • 

«hierauf fprviduni ^j^elene, obfcf^on ftc einen tiefen, tie* 
fen ^euf^er tt^at, unb ^auxa, obfcbon an6) fte fdjwer ber« 
wunbet toax, ibren beßen £)anf für ^arrtngton'd gute 
SReinung von ^Urt^ur aud unb Uebten i^n , ba§ er fo an 
i^rem %n ^tnge. Unb äRajor $enbennid war laut in 
feinen 5^ob^3ni fangen S0lx. SBarrington'Ö — lauter unb 
bey^eifferter , M ^a' 9}?ajor ^n fein qeircl^ni irar. „ (5r 
ein achter (äbelmaun , meine liebe 6clnragenn/' [agte 
et )tt Helenen, «riebet 3oU an t^m ein (Sbelmann, meine 
®ttte — bie tEBarrtnqton« »on ©uffolf — Marone 
Jlarl»3 tc5 (Frj!en — n?ie fönnte er anberö aU ein dttU 
mann fein, wo er au§ bicfer 5'amilie ftammt? Sein 
33ater — <öir ^liU^ ffiarrington, lief bat?on mit — 
bitt' um aSetjei^ung, graulein ^ell — ®it mM wat 
ein fel^t befanntet Stann in Sonbon, unb ein {^unb be9 
UJrinjen bon ^Baleö. T^icfcr v^err ^ier ifi ein ^lann tion 
i?Dn ben qre^ten 5!a(enten , ben f^öc^flen Sa^igfcitcn — 
fielet, iu ber ^elt borwärcd ju fomnien, wenn er einen 
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3Bcircj^i]iunl) (;ätte, feine ^iBiUcnöjJärfe antie^hbeit ge^en 
ju laffen.* 

^anxa erröt^ctc für (Id) , alö tcr S^ajor lobciit) üon 
^rtl^iu0 gelten f^ta4), ^illd fie einen ^U(f auf Harting« 
tninnli(^ed 9lntl{| unt feine bunfetn melan^ott« 

fdicn ^^lUi^cn geworfen, t^nttc tirfc jiinae ^^erfon über 
nacbiictacbt «nt war in ilneni Snncrn tarüber flar ge* 
»orten , ta^ er tae Cvfcv einer unglndlidjen Neigung 
fein mü^te, unb aU fte fic^ über biefem ®ebanfen ettap)pte, 
et, ba enot^ete mi^ iBetl. 

^Övirrini^tün miet^ete l^cirt tancben — in ©re- 
nierö ^cf?iunic\ in 5^lav| Gourt — ein, nnb wenn er 
$en'd Aufgabe mit groger Energie te^ ^^orgenS abgetban 
batte, fo war fein äiergnögen unb feine Sreube bed Siail^ 
mittagd, in fommen nnb fiA bet®efeUf^aft bed Jtran» 
fen an fonnigcn 'Jpcrbftabenfcen fe^en ; unt er b^tte 
nie^r als ein 3}?a( tte ©^re, 35? in eil feinen ^Irm §u 
einem ^empelgarteii gn geben. ^iBcnn 

bie offenberjige £aura ft4^ ))on «Helenen bie (£riaubni# et«: 
bot, biefe (Srbolung genießen, fagte ber Major eifrig: 
„3a, ei ja roo^I, bei Ö3ütt — natürlicb müfun eie mit 
ibm ausgeben — vinffen <©ic, ifl \vk auf tem S^anbc 
brausen — Sebcrmann gebt mit SeCermann im @arten 
f^a}{eren , unb ba giebt'd ^uffelS^ct unb bergletdSien me^r 
— Sebermann gebt im SKenipelgarten fpoj^ieren.* 

$öenn ter gro^c 6ittcnriduer nid)tö tagegcn platte, 
irarum fotitc tie einfädle vg>clene ftnm§ baroifcer fagen? 
@ic trar frob, tag ibr 31?ätdicn fo üiel fvifd^e ijuft ^aben 
foUte; ald ber Stuf geben fonnte, unb baf {{e fie bon 
btefen l^armfofenSluefüigen mit er^ö^terStangenfatbeunb 
Saune jurücffe^ren fab. 

S)er it\n mu§ >u.njfen , baß ed jirift^en Saura unb 



Digiiizüü by Googl 



105 



t^elenen ;u einer fleinen ^rflärunq gcfommen war. ?IW 
tit ^^ac^ri^len t>on ^^en'd l»eangflii)rntrr ilranf^ett ge« 
fornmeii waten, f^tU iauta darauf brßaitben, Me et» 
fd^rocfene Stattet itdi^ Sonbofi ju begleiten, ^atte i9on bet 

abfc^Iäglic^en ^2(ntirort tDeI(^e tie nod) immer ^zornerfüllte 
t&elene i^r gab , ni*tö feörenmoüen, unD hatte enlDl{(J), 
aU eine jmeite nod) etnfieie abfd^lagU(|fe ^üntirort erfolgt 
mx, utit al6 ed fd^ien^ aU muffe man an bem itUn M 
atmen miotenen 3üngling§ t?er^meifcln , unb aM man 
irupte , feine ^iluffübrnng fei tcr Qlrt gca^eien , ba§ ade 
©etanfcn an eine Qjereinigung tat)ur(^ hoffnungslos ge« 
mad)t wären , mit öielen ^Ib^'änen i^tet SWutter ein ®e« 
l^rimniS etgä(fU , mit meinem jiebe etwad *Hi^t gegeben 
l^abenbe *43erfon, welche biefe ©efd^itbte licji, BeteitI 
befannt ifJ. 5)urfte man i^r, nun fie t^n nie beiratl;en 
lonnte, bcn Xxo^ f erweigern, ter in tem (^ejiäntnijfe 
lag, wie 5artli(b, wie wa(?rf;afttg, wie gan^ unl> gar fle 
t^n geliebt (atte? 3)ie fidy mmifc^enben Sutanen bet 
grauen befänftigten benSAmer^ ibreS^mmet^ inetwa6, 
unt tie Jlümmerniffc unt) ^2lengfte wäbrenfc \f}rn Steife 
warten wentgfienS tu )0 weit gemtiOert, ald ße biejelben 

9Sa^ fonnte Sanni^ etmatten , wenn fie pliißäf }um 
Utt^efl i>ot ein $aat fllid^tet biefet %t gebracht »utbe? 

S^idjtö, al6 fd)iu'Uc ^-13erurtbci(ung, fd^recflidH^ Strafe «nb 
unbarmherzige ^2l6führung. 3)ie Srauen üben eine grau* 
fame .^^ritif in fold?en Sailen wie bcr, in welchen bie 
aime Sanni^ Detßoc^ten mat, unb mit ^aben ed gctn , bafi 
fb fo f!nt); benn ^at eine %xan auflet bet 8Ba^e, 
weldJe ter a)?ann um fein <6>^i^em jlcKt , unt au^er teu 
©(^u^waffen, weldje fie felbfl in i(;rem t&er^en, i^ier Irene 
imb d^te beft^t, ni^lt au4f no^ alle t^te Sreunbiunen, 



106 



9Mf^nt $ciibnim«. 



ttjr qan;^c8 ®ef4Ie(^t um fic^ , 2Ba(^e taltent , taj^ jte 
ni^t Srrtrei^e ge^t, unb Bereit, fle in ^tücfe §u reigrn, 
»enti p beim ®tYau(t^fln Stoffen mirb? ^enn unfere 
SRaffmubd ober @elim4 Don Safer ®trett otet SBeIorai)e 
Square i^rc Jatimen mit öertienter ©träfe ^eimfuc^en, 
fo näficn tfjre SUhittcr S'^ttma'ö ®ncf für jle, unb ibre 
©cfeiüetlcrn unb ^(^irdgcrinnen fe^en wo^li^cfäü^ ^u, tuic 
fie tn'd SBaffer gnvorfen mirt. Unb ber @d^riftflcUer, 
ber biffe d^Ien f(^rei6t, fagt tiic^t 9te{n ba^u. (Sr an* 
tpa(;rt fic^ feterli* baqeqen , er ifl qleiAfflUö ein Surfe. 
Qx tragt einen 3^urban unb einen ^Bart wie ein ^ilnbcrer 
unb ift burc^)auö für bie $mriö beö 6dcfenö, 33iömilla^) ! 
^6er 0 3(»r S^ecfenlofen , bie büd Sie^t ber Sobed« 
^ofe M SlttrtSut f^abt , fetb wettigfiend fel&r borfi^tig, 
ba§ 3^)r nur bie ri^tige ^erfon (wenn man fie fo nennen 
barf) abttjVit. 33erf!d)ert erp genau ber 5(?atfa4e, 
e^e 3^)r bie 99arfe auöfenbet, unb irerft ^ure ©Jlaöin 
ui^lt e^er in ben ^^^poxn^, atö bid 3^r böütg äberjeugt 
feib, baf? fie ed öerbient S)ad ifl 91Ue0, n^orauf iif }U 
©unflen ber armen gatima bringen moDte — aftfotut 
5iüeö — nictt ein 5ßort meftr, Beim ^arte be§ $rop()e* 
tenl 2Benn ftc fdnitbig i|l, hinunter mit ifcr — ben @ad 
fiter Sorb gehoben , hinunter bamtt in bad SBaUen unb 
dloQen bed Oolbenen ^orned^ unb na(|ibem (Bere^tigfeit 
gefi6t ifl, fort, Seute, unb lagt und jum Slbenbejfen fftim* 
fa^;ren. 

@o featte ber ÜÄaior in feiner ffieife etwaö gegen 
SBantngtond fortgefe^te $romenoben mit Saura, 
fonbern ermut^tgte, »ie ein mo6In)oUenber alter <&err, ba0 

innige a>er^ä(tnig biefeö $aare« in jeber »&tnf{cbt. ®a6 
irgenbujo 5luöPfUungen in bcr@tabt, fo trar er bafür, 
bag äBantngton fle ^infü^re. (Selbjl wenn äBarrington 
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ben^-i)orfc^fa9 qcmait f)ätte, j!e nad» ^-Baiir^all führen, 
fo n?ür^e fciefer nac^giebigfle tn 31}?enf(bcn tarin nicbtd 
Böfed gefe^en fykbtn — anäf «Helene niäft, wenn $enben» 
ntt trt attere ed fo ^fitte ^o6en moDen — du^ würbe 
tort nichts Unre^)tcö Dorcjefallcn fein pifcf^en ]\vn ^l^erfo* 
nen , teren dbre üöUig flecfcnloö irar — ^luifdjen SBar* 
cington, welcher ^um crfle» Wlaic in (einem i^eben mit 
einem teinen, ^o^l^^er^igen unb ungefitn^elten SBeibe ge» 
nauere 99efanntfdi(ifr ma^te — unb )ianxa, welt^e gleich* 
foUä j\um erfien Dtalc ;;u fortirafjrenbem Uinc^anc^e mit 
einem «&errn Uon v"^ro§cu natiiriicbcn ®aben unt bedeuten* 
bcr SBcfä^i^uncj , ftc^ beliebt uuidn'n, öcranlapt mixte, 
toAäftv i}erf4iebene ilenntntffe, ^egeifterung« (Sinfa(^^rit, 
Saune, unb jene ^rtfd;e bed ®emut^d 6efaß, wel(6e ble C^tn« 
fadj^eit fcineö !^ebenö unb feiner (5)en)o^n^eitcn i(;m öerlie^, 
unl)n?cf6i'6 in fo firencjem^egeufafe ^^^cn'ö motelviffcn^ 
^jafter ö)Ieicbc^ültigfeit im^ctrai^cn unb '"einem irelfen 6pöt« 
tnlaäftln flanb« @elbfl in bet UngJjHadit^eit SBarrtng« 
ton9 mar etnetrein^eit, wel^e ber ^Htm^erei bed »Unbem 
abi^ing. fiir ein Unterfd}iet) ^unf^n feiner ©ner* 

gie, feinem adnunq^üoUen QBenebnicn , feinem ^Ihinf dJe 
{u cjefaUen, feinem ^erjlid)cn ©elddJter ober einfiid^en §u* 
traulichen fßat^o^ uub ©uUan iüen'd gä^nenber <&err« 
f(^rmiene unb feiner gelangweilten tginna^me ber xf^m 
barqebrad?ten ^ulbigunqen. lEBaÖ f}atu ^en m ^nufc 
gu fülcfc einem ^D^obediiTen unt) 2)e^^potcn qcnudjt? 2)ic 
grauen (matten i^n öerborben, n?ie iuir fie gern ^aben unb 
wie wir ed felb^ gern t^un. @ie Ratten i^n mit QSeweifen 
bon ®ehorfam fiberlaben unb ilyn mit fol^er Ehrerbietung 
unb Unteriüüvfi.qfeit ^ocfemüt^ig cjemadu, biö er bie @cla* 
binnen Kitt bcfam, bie ibm aufwarteten , unb ibre ^äU 
f^eleien unb (S^meicheleien t^m !ctn 93ergnügen me^r 
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niadUfn. SSon J^aufc ireq war er f(ott unb lebhaft; ^Jöfiig 
iint (ciDcnidJafilid) genug — tU meiften *Ji)^änncr finl)'^, 
inUm fic fe ctngrrtd^tet unt fo aufgeivai^fen fint. Säuft 
biefer ^ilu^fprucb mie bet vorige (Sefa^r , fa(f4^ audgeifgt 
j^u werben, unt untcrf!ct}t ficb'ö jemanl) , ju bermut(>en, 
l)a§ ber 33erfa|Ter btc QT^cihcr ^ur (5m^3Öruni^ aufrcv^eit 
will? *)Ummer, beim iBarte Deö ^4>rop^eten, fagt er aber» 
matö. (Sr trägt einen Sart unb Witt » ba§ feine V&tittt 
@!lak)innen finb? tEBeI(^er Wann t^äte bied nt(^t? 
$Bc((ber ®?ann modne gern unter bcm S^antoffel flehen ? 
fra^V icb. ^()er woüen wir alle Jtöpfe in t)cr (S^rifien^^eit 
ober ;lürl:en(7eit abbauen, ale Dad erleben ! 

92un tenn, wenn ^2lrt^ur fo gekngweilt^ fo gleicd« 
gttttig unb t^ei(nall^nilo0 an aUen ben il^m juc^ewanbten 
©unflbeijeugunqen war. Wie fam cö ta, tag I^aura 
eine fold^e IMcbe unb eine foIAe heftige 9?cii^ung ju ifem 
^attc, ba|] ein bloßer unangemeffener -ilußbrucf berfclbcn 
ba0 SKäbc^en ju ^lUm^ren^em S^redlien von Sairoafd 
Bi0 Sonbon t)eran(a§te , aU f{e unb «Helene in ber $o^ 
(^aife reiflen? 6obaIb «Helene eine ©ef^i^tc öon bem 
lieben Sunqen becnbii^t unb mit l^unbcrt (Seufzern unb 
5luörufungen unb ?lMicfe!i qen »Gimmel einige fpannenbe 
(Sreigniffe er)ä^lt ^atte, tieficbum bie$eriobe begeben tfatß 
ttn, wo ber «^elo feine erflen «^odd^en gefrtegt, bevjann Saura 
eine anberc , gleid) intereffante unb in gleid^er 5Beife mit 
2!^rancn c^cf6mücfte ^r^ä^Iunq unb melbetc, ane treiben* 
müt^iq er ftd^ ^ätte einen Satjn i)evaudne^meu ober ntc^t 
ierauftne^men laffen, ober wie fubn er ein Q3op,eIneß 
aufgenommen ober wie großmüt^ g er e9 Derfibom, ober 
wie er ber alten grau auf bem 5lnger einen ©djiüing ge« 
geben ober o^ne feine QButterbcmmc gegangen fei j;u ®un« 
ßen bed ^etteljungen im <&ofe — unb fo fott« (Sine 
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biefcr 6eitcn feufi^cnten ®cl6er fanq ber 5lnbern JUage* 
lieber über i^;ren tg^clDen öor, wti^n, wie mein trürbiger 
Sefer lingP 9emerft ^üt, ni^ft nie^r Doti einem «gelten t^, 
att ftitev üon un6 Seiben. QBenn et oSet fo mar, warum 

foUte ein qcfc^eibteö SWäbcben xijm fo i]ut fein ? 

fDiefer ?^unft ifi in einem f or^crc^e^enben unglücfli« 
c^en @a^e 6e^anbelt werben, it>e((tir neu(id) bem ^erfaffer 
ben ganjen dorn ärlantd auf ben gejogen t)at, 
unb weMer fachte, ba§ bie qrö^ten ®<^urfen unb @urgel« 
a6|dmeiber jemanD c^eljabt [)anen, ber il)nen c\m qcirefen 
fei, unb wenn bie^ Sei riefen Ungeljeucrn Icv Sali i]eircfen, 
warum bann .nic^t ortinciren ©terblicj^en begegnen 
f önne ? Unb in wen wirb eine jiunge S>amt fi(^ i^rlie» 
fm, M in bie ^erfon, welAe fie fle^t? Vtan barf t?on 
i^r nic^t glauben, ba§ fle, wie eine ^43riiMeff!n in 3!aufenb 
unb eine ^lacbt, i^r «?)cr^ im Iraume m^rlieren, otcr il^rc 
ingenbltdie 3^cigung bem ^-liortrait eineö ^errn in ber 
^udfteUung ober einer ®ft${e in ber Sonboner 3Uufirirten 
3eitung ^uwenben werbe. 9Ran ^at einen ilrieb in fi^, ' 
welclicrunö anregt, ficb jemanbem an^ufcl)Iie^cn : man trifft 
mit fol6 einem ^crrn Jcmant ;ufammen, man ^ört ben 
<&errn 3emanb fortwäbrenb loben , man fpa^iert, fä^rt, 
woljt, f^wa^t ober fifet in bemfelben ^£et{lu^(e mit bem 
•&erm Semanb, man trifft wieber mit i^m ^ufammen unb 
nocl)malo, unb — „«§eirat^>eu irertcu im Gimmel gefcblof* 
fen" fagt bie autc 9J?ama, tnbem f!e ber Q^raut bcn ^ftran^ 
öon Orangeblütl)cn in bie *&aare bcfepigt unO il;c bie 
klugen boU ^btdnen fle^n — unb e« gibt einen <&oc^» 
)eitdf((mau9, unb bieSSeK^eirat^ete jtel)t i^r wei^ed ^t(a9« 
fleib au^ unt begibt ftcb in tie incrfpcinnigc .ttutfd^e, unb 
Sie unb C?r itnb ein glücflidieö Ismr. Ober bte ^^Inge^ 
legen^eit wirb abgebro^en, armed Uebed ijerwunbeted 
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«&fr§l ei nun, fo trifft 5)u mit einem antern ^mn 3e== 
manb ^ufammcn unb flanimerß 2^idi mit fTieinen jugenb* 
Ud^en Neigungen an \t)n. ifl 3)eine O^itur , fo lu 
t^un. 3)en!ß S>n , tfl ^Mt^ um M SKanned »tUcn 
unt m4|t ein Sidd^en S)einetl^al6en , ta§ (Tu TieBfl? 
iDenfj^ IDu, ti^ürttfi trinfen, ircnn nicl?t Xur(l, 
unb effen, wenn nicbt junger bätte)!? 

®o lieBte benn ü^aura unfern $en , meil j!e Sair» 
oaf^ faum iemanb antetd fa^ ald ^en 2)ocior $ortman 
ober ten jta))tratn®Iaiibetd, unb weil feine 9?utter i^ten 
^rt^jur in einem fort lobte, unt u^eil er ein anfläntiger, 
giemlid^ bübfd^cr inrflänbiger ü)ienfd) war, unb weit 
eö öor *iiUem in i^rer S'latur tag, 3emanten ^u lieben^ 
Unb nad^bem fte einmal btefed ^ilb in ii^c <&eij aufge« 
nommen ^otte, nährte unb umf(^to§ {!e eS bort i&xM^ 
— brütete wäf^renl) feiner (angen 'iJlbirefenbeit unt» itjrcr 
fletcn ö^infamteit tarüber unt) bcgte eä liebenb — unl> 
waö in aller äBelt tonnte jle, alö fie tierauf nac^ l^ouDon 
fam unb ©elegenfiett l^atte, mit Wit, ®eorge SBarrington 
jiemlidi genau Befannt ju werben, aS^aften, if^n ffir einen 
fe^r wunterbaren, eigent^ümlidien , angenehmen unt lie* 
beuöirürtigcn üJienfdKu ^u balten? 

Silanqe 3pit nac^^er, alö Daö (scbicffal in feiner cigc« 
nen SBetfe über bie derfc^tetenen je^t in bem berräu^erten 
®ebaube loon iamb ßourt i^erfammelten ^erfonen oerfügt 
l^atte, blicften einige bcrfciben irobl uirürf unb boduen, 
wie glücflid) tie 3^it ""b wie angenebm ibrc '!}(benbff>a- 
^ergaiu^e unb lintert^altungen unD eiufad^en ^i^olungen 
um bad &opf)a M genefenben $en gemefen wären* 

JDer Sffaior ^egte bon btefer 3tit an eine günfligc 
SJteinung lunn (Ecvtember in Bonbon, unb ertKutc in fei* 
nen(£lubdunt)©efeUfc^aften; ba^ bie {lilie^Satfon bei@ott 
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oft anf^enc^m, öcrteufeU angenehm fei. @r ^flccjte be^ 
9^acbtö nad? feiner HBo^nunq in ^^uri? @treet mec^^uc^c^en, 
fl(^ rounfcernl), ta§ cS fd^on fo fpät, unl) ba§ ter 
aibenb fo ¥u(^ig jDerfloffen fei. 9x erf^ien im Slemi^el 
jtemltc^ tegelmäpti) am ind^mittag unb ^um^flte bte ^o^e 
ftoar^c 3lreppe mit einer qan^ n?o{>IirolIent'cn ©efc^äf* 
tic^feit unb @ebu(b Ijerauf. Unt) er gciuaim ten ^üc^cn* 
c^cf bei ^^a)^g (ienen berühmten «l^od^, tie 2)u((^fl(^t Don 
^en SBerf über (S^a^onomie ben begabten Sutot jwang, 
in Sonbon §urud§ub(eiben) , it^m Heine ®eKe0 , belicate 
©Uppen, i^aöenbelfüppc^en luit^ ontere JUeini^feiten gut 
für Jtranfe ;;u bereiten, n?elcbe 9}^or9an, ter ^öetientc, 
fortivä^rent) ber f(etnen (Kolonie in £amb 6ourt ^in* 
brad^te. Unb ald $en bon IDoctov 0oobenougl^ bie fSri* 
loubntfl erhielt , ein ober ein paor @Iad reinen Xered gu 
trinfen, er^at^lte tcr Ü)^lior, beina(;e mit ^(;väncn in ben 
^llugen, iric fein eMer Srcunt, ter ÜJ?ari7ui8 i?on (Steine, 
aU er auf feinem ^ege tiacb bem gefilanbe burd) ü^onbon 
gereiß fei, angeorbnet ^be , ba$ jebe beliebige £Xuantitat 
toon feinem fofllidKn , feinem unfd7ä|baren ^montiQabo, 
einem ÖJefdjcnfe teö Jtöniflö Scrtinanb an ten etlen 
9}?arquiß, jur iiJerfuvjuni) tcö ^\x. '^Irt^ur *43enbenniö qe* 
ftellt werben foUtciDie^Btttire unbßaura fofieten ticfeg^Re^^ 
benblut mit 8lef|)ect, obfc^on i(|nen ter bittere ^eigefd^mad 
ni^t im Winbeflen gefiel, aber ber Aranfe würbe fe^r bo« 
burd) i^cflärtt, unt ^Ißarrinj^ton nannte eö über bie 9J?a§en 
gut unb bra^ite nadi lifdje am er)len «laije, wo ber SBcin 
aufgefegt murte, in einer iconi)4}en dtebe bie ©efunb^^it 
bed Sßaiord, bed Sorb Steine unb ter 3lnflo!ratie über« 
^au^t au9. 

ÜWajür ^^^eubenniä fprad) feinen Danf mit ber größten 
äBürbc unb in einer dtebe aud, in ivclc^er er bic Porter 
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„t)ic gecjenwärtii^e ©elegcn^eit" mtnbeflenö bie gehörige 
^^(n^abl Wlak gebraud^te. $cn fttmmtc mit feiner fcfeira- 
^en (Stimme oou feinem ^2lrniflu()re in baö »&odj ein. 
aBamnfltoit »«cd, a(d ob ÜKKt^ iauta ^^ittl l^itil'* 
f<^rie unk mit ben Stniäitln auf Den Xifäf tlo'pfit. f|}ib» 
geon , tei l\iuf6urf(fce , feirte , unt> ter warfcre Doctor 
©ootenoug^ fanb tie ©efellfdiaft in gro§er «^eiterfeit, 
aU er bereinfam, um (einen ^ßi(^t|(^ultigen gerndefe^ei> 
neti ^efii^^ ab^ußatten. 

flBorrington fannte Stbmrig^t, »e^ct unten wol^nte, 
tinb bicfer galante «&err f^rieB in 99eantroortung eine« 
S3riefe3, ter i^n i^on tem ©cbrau^e unterrlcbtete , ten 
man ft(^ Don feiner SBo^nung ^u madien erlaubt, ten 
^ofU(^fien unb blumenteic^flen (EinwiUigungdbrief nurutf. 
Ott {leQte feine Simmer üiut 93erfugung ibrer f(bönen 3n« 
^laberinnen unb fagte, top fein ^ett i^nen, feine ZiWä^t 
i^ren SiifKn I)ienPen ftünten. -^Ule $ße(t geigte fl(^ 
bejn Traufen unb fetner Sauiüie freuntlid) geneigt. @cin 
<6erj (unb mir Idnnen und t)orfleUen , ba0 feiner ^^uttet 
gleii^faOd) f^mol^ i^m , menn er an fo üiel ®ure unb 
®utmütl?igfeit liadjte. 3Wöge eö $en'd 33iograpbcn öer* 
jiet^en ivcrten, lüenn er ^icr an an eine Qn\ erinnert, bie 
nidji fern liegt, unb m ein äbuUcbeö SDh^geftbirf if)m 
einen gottgefanbten Sreunb, einen gütigen ^r^t unb tau» 
fenb Semeife ber riibvenbfien unb uberraf Aenbflen gfreunb«* 
li^feit unb X^eilna^me brachte. 

5n ÜÄr. @ibu>riv^(;t'3 5lDul,nuiiK^ llanb ein ^}iano; \jx 
biefcr «Öerr , ein ;t5ieb^aber aller Jtün(le , fpielte felbfl — 
unb jwar au$erorbentU(^ fd^lec^t — auf bem änßru» 
mente unb ^atte fic^ ein Sieb (beffen SBorte Don i^m 
felbfl, bie ^uflf aber öon feinem ergebenen Srennbe 8eo* 
)}olbi? Xu'auiibiüo mxtn) wibmen laffcn. ^n tiefer 
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9tii{{ffi^^ mie ®arrtnqton »9 nannte , \piAtt uiib fang, 

jucrfi unter grogem (Sibclui iint) (5ncU;fn (iveld^cö i^r 
fe^r gut flant)) !^aura manchmal teö ^2I6cntö einfache SKc* 
lotien unt alte ^tUUx aug tcr «geimat. ^i^xt Stimme 
vat ein ceü^er 9Ut, unb SBaTtingtan, ter faitm eine 9Bc» 
lobte i>on einer anbern }u unterf^eibett i^erßanb unb nut 
eine einzige ^Dalotie otcr ^^eifc iu feinem Oicpertoire 
^attc — ciiu' f)i>clip ü6c(fIiju^enDe !^a4a^mung üon fiod 
save ilie king mmiü^ — fe^te jt(|| }U unb ^örte 
eRt)ä(ft bieten defängen ifli. 9x fonnte, »enn au^l ni^t 
iH^xtt «Marmorne , fo boc^ i^rem 9}()i)i(mitd folgen, unb 
tabn mit fleter unb täglich u^acbjcnter ^Bci^eiperung fcaS 

irine, ^artfü^Ienbe unb ttU ®ef4öpf , ^i^cl^^d muj^trt^, 

ieo6ad?tcn. 

3d|f mö4ite »ijfen, 06 M atme klaffe fUine SRäb^en 
in bem f^marjen ^iite, roel^ed manSimat M $(6enb0 an 

bcm )i^aternenpfa^le in Jdamb deiirt jlant uni: luid^ ben 
genftern ()inauff(^aute, au3 benen ^ie iDJujIf fam, tiefelbe 
gern ^örte. ^enn '4>eu'd @cblafendjeit £am^ fc^koieg^n 
bie £ieber. iiä^t etfc^ienen im obern Qimmn — in 
feinem dtmmev, mo^in bie Cffiittwe tl^n ^u führen 
Vflcgtej uul) bann [pichen tcr Whiox unb Wlx, SBarring* 
ton unb ;^u 3fit^" ^iiic^ i^aura ein ®pield)en ^cart6 
obei:$uff ; ober f!e fe|te jlt^ ju i^nen unb jU(fte ein ^aar 
$antoffe(n in S&oüt — ein $aar ^ertenyantoffeln — 
fie fonnten mogli^enreifc für ^Irtfcur ober ©eorge ober 
fccu SWajor ClJcnbcnniä bcftimmt fein ; jeber öon tiefen 
2)rcien würbe aüt^ 9KögU(tie für bie 4>«uuo|reIii gi^Uu 

UBa^renb brinnen berglei(|en3)inge vorgingen, ))flegte 
ein $iemli$ irmß(^ angeflogener alter «&crr in fommen 
irnb tag bleibe ^('ätc^en im f^tDarjjen «gute tvegjufü^ren, • 
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mld)t^ fein 0tcd)t i)aiU, in tcr Obdnhift oiiö^ufcin, unb 
tie !^aPträßer tcö Jlempclö , tfc mcntgcn ^ufirartefrouen 
unb anbete Siet^aSer ter Jtunfl, meldte t>cm (Soncecte 
juge^Stt Ratten, ^flefiten ebenfalld )U s^erfi^iotnben» 

itur§ Dor je^n U^r gaS f<ne ahbm mufifaltf(fie 
5luffü^rung , nämlidi tie ter ®focfe üon <St. (SIcmcnt'ö 
Ul^r auf tcm ©tränte, ircld)e ttc flareu frcutigen dlotax 
eined $falmd fpielte, e^e f!e ftd^ baran nia^te , t^re ^e^n 
(ebeutungdüoOett ®4lläge ertönen ju laffen. @oiaIbfieer« 
Hangen, begann Saura bie fPontoffeln jufommengurotlen, 
üJiavtba üon Saircafö erfc^ten mit einem '^cttleud^tcr unt 
einem fleten !i^ad^eln auf ibrem ®efid)te ; ter üJ^ajov fagte: 
,y®ott fapperlot, iji'd benn f(^on fo fpät?" 33Barrington 
unb tt i9eTlte§en t^r untsoQenbeted @pul, fianbeii auf unb 
9a6en SRig tBed bie <&anb. SRart^a bon SfaimN Ieu(^» 
tetc t^nen tuid? ten @ang ^inouö unt tie :5rcpv*e binun« 
ter, unt aU fle l^lnabfliegen , tonnten fie ^orcn, wie jte 
hinter i^nen tie ^(^ür miMo^ unb verriegelte, um mit 
i^rer iungen «Herrin fi(^er )u fein, ^itu ed irgenb eine 
©efai^r gegeben , fo fagte Wartha , baff f!c „ ten oOen 
frummen Säbel , ter in tem ^pcrrn feiner Stube ttnge, 
runtergelangt ^aben u^ürte" — u^omit jie ten tamaöccner 
®dmetar mit tem ^amen teS ^Vop^eten auf ber Jtünge 
unb ber rot^fammtenen ®4eibe meinte, mtäfm $erc^ 
®iBwrigt)t, ®oWgf^oren, ^ugleic^ mit einem 9H6anefer« 
anjuge ton einer lour in tie Sei?ante gurücfgcbvacbt, unt 
ten *er mit fo eleganter ÜBirfung auf tem ^L^iaefenballe. 
ber 2ab^ SBuHinger, ©loucefter Square, .&^te $arf, ge* 
tragen ^atte. (Sr ^atte fiäf in bie ®6}Uppt ber aSi0 «Kern« 
feö öerwitfelt, We in bem Jtteibe nf^ien , in n^eli^em fle 
nebfl if)rer SUiama if)rcm Sout'erain forge^ellt Worten 
mx (legterei^ bei ter @emabiin bed liiort^angkrd) unb 
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fü^jrte ju ^reigniffen , bie nidjt? mit tiefer ®efd3i(^tc 

torig^t? <&(it ®i6n)rig(ft itid^t eine SteQe al« 9iat^ M 

einem ®raff6aft8qeric^te Befommen? — ®utf ^Jlaä^t, 
ianxa unt ü}iartt;a con Sairoafö. ®d,Uaf »o^l unb 
etwadje glücflicl;, reine unb eble 5)ame ! 

ai^an^mal na(^ tiefen ^6enben ging SBarrington ein 
®tfi(t(ben mit SRaior ^jJenbennid — nur fp ein Reine$ 
©tücfdien — nur 6iö ;;um 3:empcIt^ore — ;um 
@tranbc — biö (S(>iriiu^ 6ro§ — Siö jum 6Iub — er 
ging nidit in ten (ilub? iJlun, 6iö na^i 3^r^*@treet, 
u>o er lad^ent bem ^Jl^ajior auf bejfen eigenen S^ürfiufen 
tie «&anb f^üttelte. €ie l^atten ben ganzen 833eg über 
öon l^aura qei>rodjen. @8 »ar »unberSör, n?ie ent^u* 
ftafttfd? ter »Di^ajor, rocld^er, irie n^ir triffen, flc einfl ni(^t 
leiben fonnte, in *-8c^uq auf bie junge !5)ame geivorben war. 

„^oüiiäi miM äRäbc^en, meig ®ott ' «&öUif(b fein« 
erlogene 9lanieren — meine @4n?agerin l^at bie SRanie» 
reu einer ^cr^o.^in unb ipurbe jebed SKSbet gut er^teben. 
Sräuicin '-Bell ift ^irar einstweilen borfmätdien^aft. -ilber 
bor (^crud) ber 6d»(e^cn ifi angenebm, fapperlotl 3Bie 
fie errötbet! Unfere Sonboner ü^^dbeld würben für ein 
Souquet wU biefed man^e ©uinea geben — natutli^e 
SBlumen, bei ®ottI Unb f!e i^at auä} ein Q5i6<ben ®elb 
— nidu ter älete n?ert^ — aber boc^; ein leiblid^eö 8i4* 
4|en ! " 

SBarrington jlimmte mit aOen biefen SH^einungen o^ne 
' 3ti>eifei fiberein, unb obmobl er la^te, aU er bem SRajor 

bie J&anb fiüttelle, legte ftdb bo(b fein ®ef!d^t, aU er fei- 
nen alten ^Begleiter t?erlie§, in galten, nnb er n?antcltc in 
feine ffiebnung gurücf unb f^mauc^tc *43feife auf pfeife 
in bie mift hinein unb f^irieb ^rtifel auf ^rtifel, bo«« 
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lafter unt immer bol^fter, anflatt feined ba^u unfä(^igen 
8hfeunt)cä 53ciu * 

9lm, t9 mx fegtet ffir alie balei Set^Ugten eine 
gludltc^e 3ett. SMt 9eii »efferte <td^'l i&^Hif. 64Ia« 

fen unb ^ffen waren feine jleten Q3efdjäftii^un9en. (Sein 
9l^petit t)atu etiraö gürd^terlid^eg. (5r fcbämte j!di, ben* 
feU»(n cor fiaura, ja fogar, i^>n t?or feiner 3Jiutter ju jei* 
§ni , U9efa^ t^m (a^fenb i^ren 9tvfaü trt^eUte. föemt 
Kid gebratene ^nfjm feinei SHltagdeffend fovtf^etragen 
würbe, warf er bem fc^cibenben Sreunbe einen trü6 fe^n* 
füt^tigen *43(icf unb bci^ann fi4 nad) (^clec ober 5^^ee 
©ber n?aö fonfi noc^ ua^ufc^auen. ^r irar mie ein Srcg« 
' tenfel im aktfd^Iingen, 3)er fDodor fi^rie ffait, abtx $ea 
iDo8te iiii^t <&«U ma^m S)ie 9lotuY rief lautev au« t^nt 
alö ber IDoetor , unb tiefer f^ütige unb freunbli^e %rjt 
übergaS t(;n mit fefcr c^uter $aune ber anbern *&cilerin. 

Unb l^tcr moUen voix fe^r jart unb im flrengilen Q3er« 
tauen bim einem Sreignif fpre^en, weld^d i^n betraf, 
unb ^inf!^tn<^ bcffen et e9 nie gern fa^, menn barauf an« 
gef^ielt »urbe. lEBä^renb feineö 2)cürium§ ^atte ber 
iinbarmbcr^ii^e ®oobenouc^() ihm @i^ auf ben J?o^f ;u 
tegen unb all fein licbliclK^^ ^aar i^m abjufdjneiben be* 
fp^lea. mt bted tu ber 3^t — ber anbem 
flMrterin gef^e^en , weld^e naturli^ iebed einzelne «6aat 
für bie ffiittn?e in einem Rapiere aufhob , bamit jle eS 
§äl;Ie unb aufbeirai^re. @ie glaubte nie anberö, al5 ba^ 
ba3 ^äb(^en einige babDn weggenommen ^ätte; aber 
fireiti^ finb hk SBeibev wäf gar fo bott aSerbac^t bei biei» 
jen ?[ngelci;icn^eiten. 

%U tiefer fd;recf(i(bc QSerlufl bem SWoior $entenniö j§ 
l^or 'ilugen fam, wa0 natürlich! tad erf*e f^efcbal^, wo 
berSleltere bed anv^n iut^ei^ äSanned gefc^orenen Scheitel 
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fa^, uiib alö ^4>cn ganj aufcr @efa^r mx unb tdglic^ 
wefir J?raft gciponn , fagte berWaJior, mit et»aö, bai 
»fe Srrit^eii aii0fa^ ^ .unb cinnii oonbctH^ai 9ltiqefs 
feiner fingen, ta§ er tinm — dwe fBerftti — rinn 

Srifeur fennc — ein c\\iUx Wlann , fcen er in brn %m>pti 
[(Riefen iroUc, unb ircldur ihm — ein — ein jeitttxUige^ 
Sludfunftömittcl für bie)e0 Ungiiid geSrn trerbe. 

Santa fa( SBamngten mit tem pfiffig^en SUtnbn 
9l«^fn an ; 8Barrmfi|ton fenA frif^meg in ein Ae« 
läd)tcr Quö rolleni «^alfe aiiö ; fclbf} tie $i>ittn)e mu%tt 
Indien, unb bcr erröt^enbe ^lai^i öcrtrüuf^te bic Untere» 
f(^ämtl?eit teö jungen U>olfe0 unb fagte, mcnn er f!(^ bit 
4»aare aBf4^neiben lie^e, mnrbe er finr Sttip aSeO eine 2od^ 
aufgeben, 

^ßarrington fc6Iu^ t>or, ^4}en follte bic 'i^erriicfe eineö 
^lbt?ofatcn tragen. !5)a n?äre bie fon 8i6irrig^t unten, 
ircld^e i^m ungeheuer f4ön jle^eu mürbe. $en faftt«: 
lyUnfbtn!' unb f(^en fo s>etlegen »ie fein Onfet, unb 
bad Cnbe bom Siebe oar, baf ein ^err aud ber Qutting« 
ton ^rcabe bem 9Rr. ^enbenniö am näi^fien !Iagc feine 
Slufirartung machte unb in feiner 6d)laffiu6e mit i^^meine 
geheime Unterhaltung ^atte. (^ine ^od^e na^^er erf(tien 
badfelbe änbibibnnni ntit einer @d||a4telnntem9[tmetti^ 
einem un6efd;rei6li^ i^öflic^en Srinfen auf bem 9lntlt^t 
unb ^ciiite an, baß er «*&err ^Jenbennijfcn feine ^artutfe 
ge6rad}t ^jabe*. 

©8 mü§te ein erl^abener, a6et ttaueröoller 5(n6I{tf ge» 
niefen fein, $en in ber aSerborgen^it feined Ülema^l 
l^ben fe^en f6nnen , nHe er betrübt feine bermfif ete 
(8d^ön[;cit unb l)ie fiinpli^^en ÜÄittel, ben Untergang ber*- 
fclben ju verbergen, betrachtete. (5r erfc^ien enbü^ mit 
bery99arrutfe% aber iQSianington la^te fo, ba^ $en im* 
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trie^lic^ \rurte unt jurücf^ing, um feine Sammeiniü^e 
aufzufegen, einen fdjmucfen iiurBan, ten bie jätUi(^fle ter 
aRamad für i^n geatbeitet ^atte. « 3)arauf nal^men SRr* 
ffianington unb 911$ SBeQ etliche astumen ^on ten «ißfiten 
ter 3)anun unb flochten einen Äronj barauö, mit wtlä^m 
j!e bie *4^errücfc f^mücften unb j!e im feierlichen ßuge 
herausbrachten unb i^r ^ulbigtcn. <Sur{, f^e üBerlie^en 
jfjäf ^unbert @4ieriett^ 9Bi|en^ ^iedereifit unb peiils jeux 
innocens» fo ba$ bad imitt unb britte @tod bon 9tr. 6 
Samb ßourt, Tempel, »on me^r »&eiterfeit unb @e(5^ter 
ertönte, al0 biefe Umgebung feit langer ^tit erfahren 

(gnbU^, nadj^bem biefed Mm etwa je^n Sage ge« 
ivi^n ^atte , txttm^ , M bie Heine @pä^erin im *&ofe 

herauöfam, um i^ren c^emöhnlichen ^Jojlen ber 95eoba(6* 
tung an ber l^aternc einzunehmen, feine *})tufil: mehr auö 
ben öenfteru jireiten 6tocfS, gab'ä feine üJichter in 
beit Stuben im britten (Seflod , bie $enfle( oon beiben 
tvaten offen, unb bie Sn^aber waren fort. SRrd. Slano^ 
gan, bie ':}(ufn?ärterin , erzählte ganni? , iraö ffch begeben. 
2)ie 3)omen iinb bie gan^e ®efeüffl)aft iraven teö \!uft' 
)rcc!)fclS megen nac^ ätic^monb gegangen. !Der alter- 
tiyümliche äteifewagen war wieber herausgebracht unb mit 
einer Wenge Riffen für $en unb feine SRutter audflelegt 
irorbcn , unb Saara t^atk in ber hfwMaffenbflen SBeife 
ben Dmnibu^ unter SDir. @eorge ^^arrington^ Obhut 
bejliegen. üx fam jurücf unb nahm biefen *2lbenb in ber 
9ben unb freublofen ^o^^^ung bon feinem alten ^ette, 
feinen alten Sächern unb feinen alten pfeifen, aber tUÜ 
leicht nicl;t üon feinem alten Schlafe ^-öeflg. 

T)ie5öittu?e h^tte auf feinem lifite einen jlrug h^bfc^ 
georbneter ^3lumen jurücf gekffeu, unb ald er .eintrat. 
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füllten jte fcaö tinfame 3ininicr mit fDuft. (Sie waxtn 
(£rinnerungöjei(^>en an tic ernten, etlen Beelen, bie fort^ 
geganf^en maren^ unb miä)t tiefen oben, freutlofen Ort 
eine 89)eUe gegiert Ratten. ®eiMrge ffif^Ite ^ er i^atte bie 
feligfien Sage feine« ganzen 8e6enö genoffen — et »u§te 
eä, nun jle eben fort waxm ; er ging ^in unb na^m bie 
SBIunien unb ^telt jle an fein ©eftc^t, rod) an ibnen — 
lü§te jle öielleic^t. '^llö er jte mieter f^inpellte, rieb er 
ft^ mit feiner raupen «&anb mit einem bittern 9ludrufe unb 
Sa^en We klugen, dx würbe fein gjn^eö Men , feine 
@cele t^ingCj^eben ^a6en, um ben ^leiy geiuinnen, bcn 
2lrt^ur oon fid) tliep. ilBoUte jle Oiuf unb ^iamen? — 
er n>ürbe il^n für jle gewonnen i^aSen ; — ^ingebenbe 
£iebe? — ein groj^ed <&er) ttoü »erl^aitcne dartliAfeit, 
männH(^e 8ie6e unb ebied 3«rtgefül^I weit für jle bo, 
wenn jle annehmen lUDÜte. 'i^lbcr fjoUte mil^t fein. 
S)a8 ©efducf ^)atte cg antcrS bcfdüoffen. 

„ @elbfl ipenn icb f önnte, " bad)te dJeorge, „ würbe jle 
mi4f ni^t ^aben wollen. UBad f)at ein i^ä§lid^er raupet 
alter Surfet wie um ein SBeib ^u manlaffen , i^n 
lieben? 3d^ fange an, alt ..;u ipevbcn, unb ^abe niid) im 
Mtn nod) ni^t auögejeiAnet. 3d) ^abe ivcter ein büb« 
f(^e0 ^2ludfe^en, no6 3ugenb, noc|f ®elb; noc^ 9tu^ Sßan 
mu6^ um ein HEBeib )u gewinnen, im Stanbe fein, etwa« 
me^r §u t^un, M fie anjuflarren unb i^r auf ben 
t^niecn feine ungefd^IadHe ^^ulbigunc^ darzubringen. SBaö 
fann id) tt)un? @ine5Dienge junger ^eute I^abeu mic^ beim 
SBettlaufe über^oU — waö jie bie greife beö^^ebcnö ncn» 
nen , fi^ien mir ber ^üfft M Otingend ni^it wert^ §tt 
fein. 5lber für fie. ffiäre fle mein gewefen, unb jle ^atte 
gern einen ^Diamant gc(;abt — 0(6 ! würbe fie i^n nicfet 
getragen ^aben! ^-Bab, wad für ein ^iarr bin id) tioi), 
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iiSer 3)m(jc j^n f^wafeln, btc getl^an ^aben würbe! 
fflSic finD Die @f(ai)en t>ed aSev^ängniffed. Unfm Soofe 
tDerben im SBoraud i)cflaltft, utib bafl nteini^e tfl Mitg^ 
öerortnct. Jiomm, SBarringtoii, j^üntc bir ^nc pfeife 
an unb fteUc bicfe buftcnten Blumen öuÖ bcincm ^e« 
reiche. 5(rme fleinc fcbtretqenbc ^^(umen ! t^r merbct 
motgen tobt fein. 8Bad für 'nen 3o^<f hattet i^r , eure 
tot^m Sbangctt an Mefem oerraud^erten Orte i^etoen?^ 
9le6en feinem '^ette fanb ffiarvinqton eine neue 33i6el, 
»eldje bie 5Bithi>e bortbin i\dc^t ^atte. 5n bcrfcl6en 
lag ein Etiler, ipel^ed befugte, bag {!e bad $u(^ in fei^^ 
ner Sammlung in einem Btmmer, wo fie fo mani^e 
®tunbe berSra^t , unb wo ®ott auf i^r ®eBet bad 
J^eben i^reö So^jneÖ ^cfcbcnft ^abc, nicbt gefe^en f)äitt, 
unb ba§ fte ^Irt^urö f^rcunbe baö QBcflc f\äbe , n?aö f?e 
öermöc^tc, unb ibn ernftlid) bäte , in bem Q3anbe nian^* 
mal gu lefen unb t^n als ein dtiäftn ber ^iHc^tung unb Siebe 
einer banfbaren Wutter auf^ubema^ren. 3)er arme®eorge 
fußte \re(;nüitbii] baö ^-^ud), roie er mit ben 33Iumen ge* 
t(?an, unb ber 9>?or9cn fanb ibn nud; immer auf feinen 
el^nuütbigen Seiten lefenb, auf treten fo mand;e qebro« 
ä)tnt «bergen , in welken fo manäft gärtUd^e unb getreue 
Seelen Sroft in Sebräncjnip unb duflu^t unb «Hoffnung 
in ber 9lot^ gefunben ^aben. 
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SaniiV'^ dingenomiiinil^eit für Vixtf^ut midßt fie. 



Sie gute 4klene ^atte , wie wir gefe^en ^aöen, Me 
gan^e 3fit ii»a(;rcnl) i^rc3 ©oJ^neÖ ,5lranfbcit i?eUfiänbig 
53e|lg genommen i^on tcm jiniqcn "Dianne, feinen Jtiflen 
unb «Eaßen , unt allem , irad {!e enthielten , oh ed nun 
^ernten, wel^e neue Stn&pft Bebutften , ober @tx&n^ft, 
weldje geflo^ft »erben mußten , ober — wenn e8 etnmaf 
ftanfcen trcrtcn nmp — 33riefe waren , n^cldjc unter 
tiefen .^tleibungöj^ücfcn lagen, unb mel^e natüvlid? Sc- 
manb irä^renb '2lrtl)urd gefd^ioa^tem unb }um ©(^reiben 
nnfSl^igen dn^^nbe beantworten muflte. 

93{eOei(6t war ed ^u Toben, wenn 9M, ^enbenntt 
ben fflunfd? (^Cv^te, eine ©rfidrung über taö fc^recflic^e 
©e^eimnf^ mit ganni? '3?otton §u haben, in ^öe^ug auf 
welc^ed f!e gegen i^ren ^of^n nie ba0 leifeße 3Bört(^en 
geäufert l^atle, obfc^on ed i^rer @eele aütydt gegenwärtig 
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toat unt i^r unau^fprcc^Iic^c 33eänqPigunci unb Unru^^c 
bereitete. ®ic i^atu wanU^t, ta§ ber mcfjii^enc JtIo^)fcc 
öon ter Innern Xijxix ter ^^Bo^nung obgcfc^raubt würbe, 
»eil fie tic^ttfl f(^Co§, ta$ bed Srieftragerd to))))elte9 
Jtle^'fen mit bemfeI6eii btf fRu^e i^red Patienten ftiten 
tt?erbe, iiwt fic erlaubte i^m nid}t, ir^jcnD einen anfom« 
menben Q.Hief K(;cn , mocl)te er nun t>on tcm Sdnib* 
ma^^ei; fein, rrr i(;n beläftigte, ober öon bem Jputmac^cr, 
welker näc^fien ®onna6enb eine bebeutenbe dle4^nung ju 
Be^a^Ien l^atte imb fe()r bonfbar fein würbe; wenn 9lr. 
^Irt^ur 'iHiiCenniö tic ®ütc (;vibcn irollte, ibre '2(nt3c(c* 
i^ent?cit iib^umad'cn u. f. n?. $^on tiefen ^^ücunicntett 
^atte 4^cn, ter fletd forgloS unD mit ooUen ^anben aug« 
gab, natürlich fein Xf^tii, unb wenn au(^ fein gro$e9, 
b»^ etned , weIÄe9 tyoOf ominen ^inretdite , feine bebenN 
li^c unb qeunffcn^afte SDiuttev \n vinc^ftic^en. 6te battc 
einige (Srfparniffe (^euiad?t. $en'ö gropartige ^Selbftfer* 
leugnung unb i^re eiv^ene ®parfanifeit, n^elobe auf^runb 
i^rer großen d^infai^f^iit unb ^ermcibung aUed @i(^gel^en« 
loffen^ beinahe an Jfarq^eit qran^te, Ratten fie in ben 
Stanb qeff^t, eine fleine @umnie lunuf^ulec^en, i^on trcU 
d)erfiemit freubii^er ^43ereini>iüicjfeit einen ibell ter '-Hb^ab* 
luHi} ber ^-^Jerppiidptungen bediuni^en ^rrrn wibmete« Um tie« 
fen $reid würbe mani^er watfere Sungiing unb achtbare 
8efer feine ßorrefponben^ feinen Sleltern eln^änbtqen, tinb 
e8 qibt incUeidn tein beffcrc^^ S^'u^V^if» fiif baö rec\eInuiHi^e 
iiiebcn unb leidne (^eiuiffen ^emanteö, alö feine -^ereittviU 
feit, bem ^-Briefträger in'ö ®eftdn ;u fe^en. ^eil bem 
Wanne, ben bad ^ed^po^ bedfel^n glüctUc^ ma^^t ! 3)te 
®uten fernen ftd) barnac^, aber b{e@otttofen er§tttern i90¥ 
feinem Jtlauge. 60 mar eÖ boppelt freunMid) fon ^I)h\^. 
^4^enbeiuu0, bap ftc ^en bie 'J^iü^e beiä ^2in^ärend ober 
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SBeannuortenö öon Briefen ipa^icnD feinet Äranf^elt 

(Sd fonnte iir ten ®4uUäben unb StUiUxiä)xanUn 
I ^ed iungen SRanned nic^td getoefcn fein, tveli^ed oU i^n 
in irgend einet ©ej^ie^un^ befc^ultigenD ^ättc Betrautet 
werben fönnen, cbenfo menig fontuen f;inreic^ente !l)ocu* 
niente t?in|ic^lic^ ber '^Ingelegcn^eit mit gann^ QBoIton ge^ 
funben mxUn fein; tenn bieOBittwe mu§te i^ren Si^wa« 
get fragen, o( er ttm^ bon bev l^ä§It^en ®ef4fi(^te unb 
ber f(^retfHd)en Sntrigue wü^te , in irelc^c i^r @o^n »er« 
tt)i^eU fei. ^3Uö fle eineö ^agcö in Sli^mont) marcn mit) 
$en mit ^Barrington einen ©ij auf einer ^öanf auf Der 
3!errajTe genommen (jatte , 503 feie ffiittwe ben äÄaior 
Stattet unb legte i^m i^re ^Sngß unb IRot^ bO( — ober 
boc^ wenigflenö fo Diel bow betfcIBen (benn , wie eö ^t 
©ewo^nijeit ter SDidnner unt grauen ifl, legte fle feine 
))oUßänbige ^eic^te ab, unb g(aube, fein oerfc^wenbe« 
rifc^er <&crr ®oi)n, ber na^ einem Ueberff^Iag feiner 
ddttlben, unb feine SRobebame, bie bon i^rem ®ema^Ie 
nad^ ben fflcAnunqen i^jrer $u^ma(^erin gefragt würbe, 
^ot 6iö jc^t jcmalö ben ganzen betrag angegeben) — fo 
ijiel i?on ii?rcr *21ngft unb ihotf) , fagen wir, ald eö i^r 
beliebte, ibrem dtat^geber für bie gegenwarttg^eit bor« 
Jttlegen» 

HfÄ fle hierauf ben Wofor fragte, welken ffieg fte ju 
öerfolgen ^a6e in biefer furcbtbarcn — tiefer entfestigen 
5lngelegcnteit, unb oO er etwaö baoon \riffe , jog ber alte 
@entleman fein @ef!(bt jufammen, fo ba§ man nid^t fe^en 
tonnte, 06 er laifU ober nid^t, warf mit feinen f (einen 
1 'Ülugen einen fonberSaren 93(icf auf bie ffiittwe, fd)lug fle 
bann wieter auf ben Icv^pid^ nieber unb fagte : „^JKeine 
liebe gute @(^wägerin , 14 n^eip gar nic^t bad ü^hnbefie 



Digitized by Google 



184 StYt^t Vcnbcfini«. 

bai^on, unfc i* n?ünf4e au^ nid<t§ taöon mijfcn, unb 
t)a (^ie niid) um meine ÜS'^eiuung fragen, [o tenfe t^, tafi 
ed Qu^ füt &t am Bellen mare , md(itd babmt }u oiffem 
Sunge Settte werben {unge Seute Bleiben, utib Bei ®otl^ j 
meine qutc ^c^iräi^enn, menn Sie meinen, tap unfer 
Sunge ein Sofi-pl; — 

Sitte, etf^aten @{e mir tad, * unterBra^ i^n «Helene 
mit einer fe^r maie^tifi^en SRiene. 

j^SKeine gute ^c^nvägerin, erlauben Sie mir §u 6e= 
merfen, bo§ i^ baö ©efprä^ nli^t anfing/' ertoteberte 
ber SRaiox mit einer fe^r f^mei^el^aften 9$erBeugun9. 

„id) tarn nic^t ertragen^ wenn i3on einer folc^ea 
Sittibe — fol^ einer fur^tBann @unbe — in biefct 
Ipeife gefpro^en wirb, fagte bie fflittwe, iiibem i^r bie 

5{?ränen fceö Q3erfcruiTe0 auö bcn klugen traten. ,,3c^ 
fann ten (5)etanfcn nid)t ertragen, ba§ mein So^n fol^ 
ein Uierbrec^en bege^n foUte. %aft moUt' ic^ lieber; er 
wire geßorBen, e^e er ed Begangen Bätte. 34l toeip »i^^f 
wie idl^ e0 felbfl nBerteBt ; benn ed Bri^t mir bad «i^erg« 
wenn id) benfen muf, a)tajor 53entenniö, bap feine« ffla* 
tet§ (So^n — mein J^^inb — fceffen id> micb alö eineö fo 
guten -^.^^ guten unb ehrenhaften Jlinbed erinnere 
— fo'lbr^^tBar tief gefallen fein foUte, ba$ er — bafi 

„2)a§ er einer flclncn ©rifctte ein 33tc4>en ben -^of 
gcnuidit hat, meine liebe 6dnräger4n V " fagte ber 3}?aior. 
» Sftein @Dtt tvenn allen S^üttcrn in (fnglanb bad «6er} 
Breden woOte, weil — nein, nein, auf mein iF^renwott 
nun, ma^en @ie fleh feine unnü^e 5lngf^ — n^eincn Sic 
ni^t. 3cB fann feine 3ßet6erthränen fe^en — fonnte eS 
niemald — niemaU I ^^Brr wpl^er wijfen wir benn^ ba^ 
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^S^li^t im ©eringficn. ^3 gibt ©cgenfianbc, über 
mlä^t ein junger aWenfd) fiduTltdi ni^ft mit feiner äSuUer 
nl)en fann, " worf ter ®c^n?ager ein. 

» 6tt f^at iffm gef lieben, ^ »einte tit Skme ^ntnr 

„ ^aöat ? @f)e er franf mar ? ^lid^tg trabrfcbeinlic^er I " 
„Diein, fcitbem/' äc^^tc tie :5raiicrnbe mit ber 33at' 
ti^adfej «nid)t tior^er, bad t)n^t, id) glaubt ^ad ai^K 

— bad ^et^, tc^ — * 

^ Orfl feitbem, unb 6ie l^Sen — ia, mfitht. 
3d) öcrnuitt;c, aU er ju franf irar, feinen Q3rieftt?edi|^ 
felbf! lefen, ba uuterjogcn Sie fi^ bicfem ^cic^äfte, 
ni(^|t n?aljr?" 

« 341 btit bie aUetunfeltgfie SKutter Doti ber SBelt ! 
f^rie bie uiiglätflid^e «Helene. 

„ ^Die aUerunglücffeligfle üWutter bon ber QSclt, wnl 
@o^n ein 4^ann unb nidn ein Eremit ijil iJie^men 
©le f!^ in -2ldn, meine befie «Schwägerin. SBenn Sie 
irgenbioie Briefe an i^n unterbtudt l^bcn ^ttn, fo 
Ünnen @te f!(^ felbfl fe^r gef(^abet unb, menn ii^^irgenb 
etiDivS i?on ^rt^urö ^eifle \vc\% eine gro§eJtIuft ^UMfcöen 
i^m unb S^nen geöffnet \)abci\ , n?e(d?e 3()nen baö ganjc 
Äeben üerbitteru fann ^ eine .^(uft, meldje üon l)öUifc^ 
gtifkret aBi4|tigfeit iß , meine gute Sc^ägecin , al« bie 
fletne — {(eine Ium))ige Urfac^e , (Ui9 »el^fet fle ^ei:»MP>> 
gegangen i|i. ^ 

^158 war b(o3 ein einziger 33ricf, " bra6 -Helene aud 

— »nur ein ganj Heiner — nur ein ^aor il&orte — 
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<&ier tfl et — — toit fönnen, tote vermögen (Sie nur 
fo ju rebeit ! ^ 

%U bie gute Seele fagte: »nur ein gan^ Heiner ^ 
fonnte bet SWafor fein SGBort ^eri>or6riitqen , fo qenefgl * 

war er, tro^ M Jsammerö tcr armen 4Bitm^e t?or i(;m 
unb tto^bem, bap er fle t»on »&cr^en bemithitete unb 
lieSte, SU lachen* ^Mn SebeS fa^ bie Angelegenheit mit 
feinen^ befonbern klugen unb Gegriffen bon 9RotaI an, 
unb ble SRorof be9'9Bajior# mt, wie ber gefer weip, ni(^t 
bie eineiS Qliccten. 

y^ä) empfehle S^nen/' fu^r er ernfi^aft fort, ,^bcu 
59r{ef jujuPef^eln , — foI(te 33riefe flnb ni^t feiten mit 
OMaten gefc^ipffen — unb i^n unter $en'd anbere 
^ier^jii fielen unb fle i^ni fi(erge6en , fobalb er na^ 
iSiien i?erlanqt. Otcr irenn mr itin tiidu berjlej^clu 
fönncn, fo ^abcn mx i^u niiptierftanbU^ für eine 
9le(^nung gel^alten. 

^ 3c^ siermag meinen ®o^n niä^t ju Seifigen , ^ fagte 
bie ffiittroe. JDer 39rief mt leife in ben «rieffaflen ge* 
Pccft trorben, ^\vn Xai\c i^or iftrcm 3BcvUUAc auö bem 
$cmpef, unb irar tcr ^Dhö. ^4>cntenniö turcb 3^^art^a über« 
Sradjt trorbcn. <Bk Ijatte natürlid; noc^ nie Sann^'d 
<6anbf(^Aft gefe^en ; ald biefelbe aber in i^re «ganb gelegt 
toutbe, wußte fle fogleic^, wer ber SSerfaffer fet. €fe 
^atte nad) tiefem ^Briefe jcten ^ai^ , feit ?}en frant mar, 
auögefc^aut. @ie ^atte einige ton feinen anbern ^-Briefen 
erbrochen , mii {te btefen }u befommen wünfd}te. Sie 
l^atte bad entfrtlt(^e 9}a|)ter , wel^ed i^re %a\i^t bergif« 
tete, in biefem 9(ugenblitfe bei flä). Sie na^m ed ^mu9 
unt Bot eö if?rcm @d)nmger bar. 

,/21rtur ^entenniö, n?oUgebü^)ren , " (aö er in einer 
f^ü^ternen Keinen gefrij^elten «&anbf(^tift unb mit einem 



L-iyiti^ed by Googl 



fpottifien fid^^eln auf feinen 309^"- «9lein, meine 
Siebe, mag ni^td mtf)x lefen. Hütt @te , bie Sie 
ed qelefen l^aben , fSntien mir er^S^Ien , Itt 99rief 

enthält — nur ®e6ete für feine C^cnefuiu] in üHer Dr* 
ti)üi]riit?l)ic, fachen 6ie , nnt ten 5ßunfd?, it?n ju fe^cn? 
Slmx, taxin ijl nic^td ^-Söfe^. Unb ta 6ie mi^ einmal 
fraget! " — ^ier begann Ux SRajor feinedt^eiU ein menig 
tvunterltd^ aud^ufe^en unb feine (ebenRtc^e 9Rtene an}u« 
nehmen — „ ta ^^te, meine !öie6e, mic^ um -2(uöfunft an* 
gc^en, ci nun, 10 ftcbe idi nicbt an, 3()nen j^u er^ä^fen, 
fca§ — af} — tap — *JD?ori]an, mein iBeDienter, l^in* 
ficbtHi^ biefer Angelegenheit einige dta^fotfc^ungen ange* 
fteQt iat — unb ba$ mein ^eunb, IDoctov ®oobenougb^ 
oud) einen ^^licf hinein i^etinin (\it, — unb eö fcbcint, tof? 
biefe ^erfon fet)r t»er(icbt geircfen ifl in Qlrti;ur, unt» bag 
et füt ße be^a^It unb ffe mit in Die (Härten oon ^l^aur^ail 
genommen ^at, n)ie dKotgan t)ot\ einem alten ^efannten 
(ßen'd itnb und fel6ft, einem ivifc^en (Bentteman, beir 
einft nak taran war , bie ^brc ui ^aben, ber — hir^, 
i^cn einem Srlanber v^cl)i)rt im, taf? ber ^Soter beö ^D^äb* 
^enö, ein heftiger ^^Uwm i?on yerfoffenen ©ewo^n^eiten, 
i^re SlUutter get>rtigelt ^at , meiere babei bleibt , baß fie 
einerfeitd gegen ibren ^ann bie t)oUfommene Unfc^utb 
i^rer i^od^er erflart, unb auf ber anbern vBntc ©oo-, 
benouqf? er;at?It f?at, baf? "^Irtbur ge.^cn i()r .^Inb tric 
ein UnHet;euer geljanbclr babe, Unb fo fefcen Sic, ba§ 
bie @ef(hi(bte in ein ®e^eimni§ gefüllt bleibt. äBoOen 
Sie ^9 aufgeflärt ^aben? 34 ^abe blod %xtffnx ^u fra« 
gen, unb er irirb e6 mir fo^Ieid? er^iblen — er ift ein 
fo e^renbnfrcr 5}('enüln ivie je einer lebte. * 

„(ÄijrenljaftI " innfegte bic^ittme mit bittcrm @^)Ott. 
1,0 Schwager, u>ad iß bad, mad @ie (Si^re nennen? 
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®enn mein (Bof)n f!^ Wi^uujen f)at, mu§ er fle ^cira« 
t^eu. mitte t?or it^m auf bie ÄnUc fallen unt) ttin 

»®uter 0oUl finb Gie wa^nffnnt^ gemotben?' 

freif4>tc bcr üJ^aJor auf, unt inDcm er jtd) fiü(;crcr StcU 
Icn au8 ^rt^urö unt «§elenenö ®ef^id)te erinnerte, fiel 
i^at tu ^a^r^eit ein, ta^, trenn Helene tiefe QBttte an 
{l^en ®pffn tviftt, er bad SRdDc^en flc^erlidy ^cirot^en 
nuitte; mar er toU unb bufföpftg qenuc), iebtvebe 
il^orljeit beqef^en , wenn ein Srnuenjimmer im Spiele 
war. ^3)?etne liebe iS^unicicrin, baben Sie t)enn 3^ren 
SSer^nb verloren?'' fu^r er naö) einer ^^aufe üoUer 'i^Iuf* 
rtgung , wä^renb loelc^er ber obige traurtgie ®ebanfe i^m 
bitii^ bell Jto))f fu^r, in fanftereni ^ne fort. ,,9Bel4e9 
Oiedjt l;abcn wir benn 511 ter ^ernuit^ung , ta§ j^wifdjen 
tiefem ü)täcd)en unt) i^m irßcnt» etwaä pafflrt ift? 3^i^ 
gen 6ie 'mal ben ^Tnicf. 3^r ^»erj will breiten — 
t, bitte, bitte, f^freiben Sie an ini(b — ju ^^aufe ungläd« 
tiSf — garpiaet ißater — ^f^xt ^Bärteritt — bie orme 
fletne gunni)* — wie @ie fairen, in einer iBcifc i]cid)rtc* 
ben, welche icte »JBeteutung te§ ^4Borteö (Bdii(f(id)t"eit in 
bie Singen fd^lägt. '2iber guter «Gimmel, meine ^iebe, 
m9 liegt benn barin Söfed? Sli^t^, aM ba§ ber fletne 
Seufel immer no$ mit ibm liebelt. (Bi nun, fte if) ni^t 
e^er auf feine v^uibc gcfornmen, a(S bx9 er fo irre rebete, 
tag er fie Ttid)t fannte. 9Bic beißt fte ^kiä) — tie 
Slanagan, tie '^lufwartefrau, erjä^Ite 2?2orv)an, meinem 
Qebienten, bie @«(^e fo* Sie fam in iBegleitung eined 
alten ^urfcben, eined alten «(^errn ffioM, n>eld)er fe^r 
freunblid;) nad; StiUbroof Ijinunter fam unb midi abtjoüc 
— beiläufig, ic^ t^erlieg i^n im Siafer, unb nie beja^iU' 
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id) tic gntrt , un^ war öcrtcufeft freunbtlt^ i^on i^m* 
Sttetn, eet ifl nicbr« iBöfeö in bcr @f lAicbtr ' " 

ySenfen 6i< Ml Skm ^immtl fei S>aiif — Aott 
fei ©anf!* ft^rie Helene. «3d> will beti «tief iejt ju 
2lrtl?ur tragen unb i^n fragen. 6e(jen @ie i^n toxtl 
@r i|l auf ber ierraffe mit ^errn ^Barrington. (Sie 
teben mit etlichen Ainbern. Wiiin (So^n mi fletd ein 
Jtinbrrfreunb. 9t ift utif^ulbig — @ott fei'e gebontt 
— ©Ott fel'Ä i^ebMft! fiaftcn 6ie niirf^ i^m ge^ett.* 

iDer alte ^enbenniS ^atte feine eii^ene -7lnjt(|t. 5GBcnn 
er crfj ben ^ilugenblicf üor^er ben gaü aU unfc^ulbig on* 
gefe^en ^atte, fo l^atte ter alte *&etr i^i^ft mlfxi^inli^ 
eine fel^r Derfc^lebene 9Li\fUfi Den tn, mlift et |u itn* 
treten 6el{e6te, unb 6euTtt^ei{te Srt^ur na^ bem , wa9 et 
felbft ijet^an ^aben mürbe. 2öenn j!c §u 'iMrt^ur ge^t, 
unb er fprit^t bic ©a^r^eit , mt eö ter (Scblingel t^^un 
wirb, fo wirb ^Ued über ben Raufen gekvorfen, bai^e et» 
Unb er oerfnct^te cd no4^ auf eine anbete fffietfe. 

„ Steine Iie6e gute €ee(e , * tagte er, «i&eleneni <^nb 
ergreifeno unb jie tüjTenD, „ba Stjr @o^n Sie mit bicfer 
*2ingelegen^eit nidbt befannt gemacht tiat, meinen @ie, ba^ 
Sie ba bad ^tit t)abm, jie {u prüfen, ®enn ®te 
glauien, baf et ein Wann oon (B^te ifi, wdäfH 9lt^ 
f^htn 6ie, feine C^ren^aftiqfeit in biefem %aüt onju« 
jmeifeln? 9Ber ifi fein ^2(nfläger? (Sin anonymer @ä^nft, 
bcr feinen befonbcrn ^BeujeiÖ t)at gegen i^n oorbringen 
fdnnen. SBenn ed irgenb etroad ber -2(tt g&Be, lourben 
ba ni^t bie eitern M SR&bc^en« i^ermgetrtten fein f Cr 
^t feinen 9erttf , fid) auf eine anon^e SnRage ^tn ju 
oert(;eibigen, eben fo wenig (Sie, einer folgen gu glauben, 
unb wag baö betrifft, ba§ @ie if)n für fc^ulbig l^alten, 
wM ein SKob^fen btefe0 Staubet fi(| {ufaflig aU SBirtetin 
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in feiner ©tubc Sefant, fo fdnntett Sie weig ®otte6en fo 
gut barauf beilegen , taf er jene oertammte aUe fchnav* 
fente "ilufroartcfrau, »D^atame Sl^tnagan, ^eirat^c. " 

2)ie SBittwc brad^ bur^ t(^re X^ranen in ein <8ela(|« 
Ift aud — tn @ieg wat Don Um alten (Beneral ge« 
iDonnen. 

„^\c »D^atnmc 5'Kinaqan ^eiratben , 6ci ®üttl" fu^r 
er fort, intern er fic aur i^rc magere «feanl) flopfte. „JWein, 
S>tt äunge t^at ä^nen nic^td tatton etjä^It, itnb Sie xoii* 
fen ni<^t9 baoon. 2)er 3unge iß unfAuIttg — berße^t 
f!^. Unt) weldieS ifl Der äBeq, meine gute Seele, ireldien 
toir ju «erfolgen ^jaben? 9ie6men n?ir an, ta^ er an 
tem ü}^atel bängt — mad)en Sic mir feine trautige 
SRiene oieteVr 'd iß biod eine Sermutli^ung — unb bei 
®o(t, ein junger ^3uTfc^e batf bod^ ein SetbäCtniß (aben, 
nid^t iva^r? — Sobalb er gefunb mirb, lauft er i^r auf 
ber ©teile iricter nad). " 

„(E:x muf; tnimfommen! QBir müffen fogUi(^ naäf 
%anoaH aufbieten ! jifxU bie ^ittme. 

^^eine gute @d)irägerin, et mirb fi^ in gfatroafd 
gu lote lauivreilen. (fr wirb tort nid^tö t^un , M 
an üinc \.'iitenfd?aft ;u tenfen (nibcn. (5^3 qil^t feinen 
5)Iag in tcr 5Öelt fo paifeub, um auö einer fdju^ac^en 
£eiben{^aft eine flarfe gu mad^en, unb wo eind fi(^ don 
feinen eigenen ®ebanfen na^rt, aU mie ein Heined Sanb* 
l^auS, wo eg nidnö ^u tbun gibt. 5i3ir muffen ibn be* 
fd'cifriv^ri , il?n amiMUcn ; wir müffen mit ilnn in'§ vMii^^ 
lanb gelten; er i|i nod> nie auö (Sngtant njeggeiüefen, ald 
einmal in $aiid jum 93ergnägen, Säix müffen ein ^4^id« 
(^en reifen. SBit muffen eine SSdrtedn mitncbmen ; bie 
fid) feiner eifrig annimmt ; tenn ÖJootenoug^ fagt , ta§ 
er tem^lobe mit fnapper dioti) entgangen ifl (machen Sie 



Digitized by Google 



I 



Mf^Vix ^ßmtmni^ 131 

feine anqfttidjc üöhene), unb fo muffen @te mitfommen 
unt) über t^m machen ^ unt) (4 glaube, (8ie noerten Sräu« 
lein $eil mitne^mett, unti icb (^dtu Sufi, SBattington {u 
Uttett, t)a§ ef mitginge. 9lrt^ur ^at biefen Sarrmgton 
verteufelt lieb, fann nidjt ot)ne Üßarrinc^ton leben. 
SBarriiti^tonö Samtlie iji eine ter altefien in ^nglant, 
unt) er iß einet ter beflen junqen ^urf^en, tie mir je im 
Seien begegneten. bin i^m ungemein gut 

lySBeiß «i&errSBdrrington etwad t)on tiefem — Mefet 
©efc^icbtc ? " fragte J^Honc. „5cb weip, er wai ^trei 
SD^onate wu], e(;e c^? i^oviui ; ^icn ütrieb mir fo,* 

*',^iid)t ein 2Bort — id) — id) l;ab' ibn Vorüber ge* 
fragt. ^ t^abt i^n angebohrt. (&t f^at gar ntcbtd tjon 
ber ^nqelegenlyeft gebort, burd)aud gar nid^td, barauf 
öcrDfdnl)' id) 5C)nen mein 2öort/' rief trr 'tähiov ctiiMe 
aufgeregt. „Unt, meine (»utr , id? tadJie , *8ie träten 
am ^J3efien, nid)t mit il?m taiübi't ju Ipredjen — aui 
Merbefien, wenn ®ic ^a^ liefen — natürlich; benn ber 
®egenflanb tß fet^r bettcatunbfAmergUd^, »enn er beritbrt 
wirb. * 

2)ie einfädle 'iüiinre erviviff ibvcö ^c^magevö J^anb 
unt) triicfte fte. „ !3)ant it?neu, (Schwager /' fagte fle* 
1, Sie finb fe^r, fe(^r freunblic^ gegen mic^ gemefen. Sie 
^aben mit otet SrofI gegeben. 3d» n>{U auf meine Stube 
gefeen mX) mir überlevicn, uae ^ie gcfay^ Ijabcn. Triefe 
^lanfbeit unb tiefe — tiefe .^tufregnngen — I^ubn mi6 
fe^r angegriffen, uub©ie ipiffen, ic^ bin nid)t fel^r fiarf. 
älbet will ge^en unb @oU banfen , ba§ mein 6o^n 
unf(^ultig ijt. i^r tfl unfdjulbtg, ni^twa^r, ©Äwager?* 

„5a, mein y-^utcö ^erj, ja ivot)l, " fagte ter alte Jg)err, 
fie I)crUid' hifjcnt unt ganj überuniltigt t^on i^ntr 3ärt* 
ii^ Uli. 6r blicite i^r, ald fie (i^ gurüdjog , mit einem 

9* 
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Hebcüoüen iSiiit n^, brr babur^ um fo pifanter würbe, 
ba^ fl4^ i^m ein Qeoiffer 6))ott leimtfi^te. » Uni^uU 
Wfl I • tief er , „ id^ »eilte f*n)dreti , W 1^ f<^ot$ <m 
®e(i(f?te wäre, ba§ er unft^ulbig fei, e^e ic^ biefec guten 
Seele (Sd^mer^ Bereitete.* 

jRa^bem er biefen 6ieg erfochten, legte fic^ ber ernm* 
bete unb glucflt^feiKrieger anfbadCo^^aunb tveitete fein 
gel6fetbene« SCafAenhid^ fi6er feinSlittU^ unb &bttUt% f!(f^ 
einem netten 6d)fäfc^en, beffen 3!räumc o^?ne 3^i?cifel 
fet;r angenehm waren, ta er mitervTuicfli(ter9legeImä§iq* 
feit f4nard)te. 5)ie jimqen SWvinner fa§en in^wlfcj^en 
brausen attf bet ^erraffe unb t)er)4^wa|ten bie fonnen« 
beOen 6tunben fe^r glfidft^ , wenlgflen« fIniKilte fßen 
tet?r tiel. ^r erjä^^Itc 2Barrin^ton s?on einem 53(anc ju 
einem Olonwne unb einem anbern ju einem 5!raueripie(e. 
^^arrtngton lacl^te ü6er bie 3bee, ba§ er ein ärauerfpiet 
(^reiben müt* — ®eint Supitet, er wfitbe {eigen, baf 
et*^ finnte ; unb et Begann , tAiift bon ben ßMtn feinet 
(St ücf cß (;eri^ orju i p i u t e ( n . 

2)00 flcinc 6olü auf bem Q^Iaöinflrumente , trclcfce^ 
ber S^ajor i}ortrug, würbe burd^ ben Eintritt ber ^^i^ 
)BeU unterbrochen. Sie mar bei i^rer alten greunbin, 
ber 8ab^ Äorfminfler , auf 33efu(l) gewefen, we(^e eine 
©ommerinüa in ter i^iadibarfifcaft gemict^ct, unb welc^^e, 
ulö (ie t?on ^Brt^ura Jtranffceit unb feiner SWutter *2Infunft 
in ^it^monb gel^ört, bie le|tere Befugt, unb ^um ^3efien 
be6 erflern, ben fle ni<|ft leiben fonnte, reit^ti^e Scnbun« 
gen i»on S!rau6en unb SteS^ü^nern gef^ficft unb i^ an« 
bere ^^ufmcrffamfciten eririefen l^atte» ^ia ^auxa f^egte 
bie alte ^Tame eine fe^r ^artli(^e idiebe unb feinte jt(6, bafi 
ile fäme unb bei i^r lek ; aber It^aura fonnte i^re 3^fleg* 
mutier unter biefen Umfianben ni^ berlaffen* erf^föpft 
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öon fjftcm SSBadifen ü6er ^Tt^urö ©efmib^fit, ^atte ^cle* 
nend eigene Seträ^tlt^ gelitten, unt) IDoctor ©oobenoug^ 
latte ®runt) gehabt, ebenfoMftl fäv (ie old fut feinen 
iiingem Patienten j^u toerf<^tei6en. 

!Dei alte *43enl>ennU fubr bei tcm Eintritte l)er jun« 
gm a>ame in tte <&öbe. (Sr fd^iief nie fel^r \t% Cr 
lieft i^ eine galante Siebe — er war boU ®al<interie 
^egen fle geroefen in Der legten 3ftt. 2Bo ^ätte j!e nur 
tieJRofen qefammeft, tic jle auf Ten ffiangen trüge? lIBic 
glä(!li(^ er fei , aiiS feinen Iräumen tur^ fold^ eine be« 
jontembe ffiirflic^fett gehört werten! Saum ^atte 
ein fe^r bunigel nnb e^rüd^ed tlemnt^, unb biefe Seiben 
eigen fc^aften bcivirftrn bei i^r, tap fle ibrcrfcitö ein 
®efu^t, baö ber Q^erad^tmu^ febr at^nlidb mar, öor tem 
alten Gentleman ^egte. @d ergögte ße, ictne 9Be(tlid)» 
feit dud i^m t^erooijuiotfen unb ben alten faabiiu^ ber 
duM unb 6a(ond i^ur Crjä^Iung feiner ^raffelnben Oe* 
fd^i^ten öon iorne(;nien Ji^cuten unb jur ^ntioidelung fei- 
ner ^nfl(^ten oon ^oralitat ju Deranlaffen. 

3>iedmal inbeffen war fle ni(^t ||ur 6atire aufgelegt. 

€ic mar mit 2atö OJocfminfler in ten 35arf auögefc^ren, 
unb fie ^>atte SBilbpret für $en unb Q3Iunien für SD^ama 
niitgeSrad^t. @ie nuid^te eine fe^r ernße ä^iene ^injic^t« 
lic^ IRaniad. ®ie wäre gerobe bei SRrd. SPenbennid ge« 
wefen. «Helene wäre fel^r matt, unb fte für^tete , {!e fei 
fe^r franf, 3^>rc groBcu *2lugen füllten f!(^ mit järtlidien 
3et^cn ber ^^eilna^me, m\^t fle mit bem3uflanbe i^rer 
geliebten greunbtn füllte. ®ie träre fc^r beforgt um fie» 
Jtonnte fie benn biefer gute ~ biefer liebe S>octor ®oo« 
beaj^ug^ nicbt feilen ? 

«%Et^ur9 itranf^ett, fpwte aubere gei^ge -JUif« 
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«i^elenen einen @to0 (gegeben. " 

Wne f)lu^cnt»e Stitl^t auf beni ®e{{i(re M 9lib4en0 

j^ctgtc, tag fte tie -Jlnfpifluiui M nltenSJ^anneö t?erj!anl>. 
2lbcr fte fnt} i()m i^oll in'ö®rfi(bt mir ci^ab feine *2lnttvort. 
,^ d^r ijätte mir tad erfparcu föniien , " tacbte jlc. *2luf 
OHid {ielt er üb, wenn ev biefe @(^ma(b mit in'd ©ebäc^t« 
nig jiiriKf ruft? • 

I)a§ er ein Qitl im *Kugc ift fe^r möglit^. 3)er 
alte 3>tvlonuit fprai^ feften o^ne foI(b einen 3^i>f<i. 2)oc« 
tot (^ootcnoui]^, fagte er^ bätte mit i^m über tie 
funt^eit i^rer treuem i$reunbin ge|>ro<(en, unt fie bebürfte 
(Ru^e unb einen 9Be4fel M Orted, \a, einen SBe^fel be« 
Drteö. Schmerzliche Umfidnte, tie ficb ereignet, müßten 
uerc^c[fca unt nie ttieter in ^2lnre^unij cjebracbt irerten ; 
er bäte um ^mfcbultigung, ta§ er gegen S'räniein ^eU 
auc^ tiur eine i&tnbeutung barauf gewagt ^abe — er 
werbe ed nie wieber t^un — unb ebenfo fei er flc^er, bafi 
fle eö ni4t t^nn wert<f. 5(Ueö muftte qetban werten, um 
i^^re Sreuntin beruljii^en unt trüjlcu, unt [einher- 
fd^Iag fei, ta§ (!e für ten «&erbfi in'g '2luölant, in einen 
iBabeort amSl^eine ge^en foUten, wo «Helene i^reerf^^dpf« 
ten @ee!enfräfte wieber fammeln unb 3(rt^ur ))erfu<^en 
mö^te , ein neuer ü)?enfcb irerten. S^atürlic^ würte 
Saura il;rc £[)hittci nidit i^crKiffen. 

^)latürli(^ niäft (^3 mx m^tn Helenen, unt mec^en 
«Helenen allein — bad ^ei#t , i(^retwegen au(^ 9lrt^urd 
wegen, ba^ Saura {{^ änqfiicite. « Sie würbe in'd iiuU 
lanb unb überall mit ^inge^en, wo Helene ftc^ ^in** 
beigäbe. 

Unt na^tem flc^ «Helene tie 6a(be in i^rer @tube 
eine @tunbe lang überlegt , ^atte fie wä^renb biefer dtit 
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fo i}iel £ufl $u ber ^our Sefommen, mt ein @^ulfna6e, 
tev eine 9letfe6ef(^ret6ung getefen l^at^ gern auf bte @ee 
ge^en mdi^te. 9Bo foOten ffe binge^en? 3e voeitet, 
beflo Keffer, nac^ einem Orte, fo entfernt, bö§ i^nen feI6^ 
tie (Erinnerung nid)t bortbin folgen fönnte, fo entjücfenb, 
ba§ i^n ^4^en nie üerlaffen witnf^^en foUte, irgentn^o^ 
^tn, IVO er glucfiic^ fein fpnnte. ®ie öffnete i^^r $uU 
mit gtttentben Singetn ttnb nal^m tad 99u(^ i^ted San« 
Her« l^etaud unb läf^ht i^re fleinen Srf^amiffe bur^» 
SBenn mefcr nöt^tq »ar, fo ^attc fle taS 3)iamanifreuj. 
Sic moUte mieser üon J^aura borgen. „Sa^t unS 
ge^en, lagt und fortgeben, ba^te fte^ „ fo6alb er nur bie 
Steife ertragen tann, laflt und gefien. Aomm, guter 
S)octor ®oobenougff; fomm f^neU unb gteb und bie (St* 
Iau6ni§, ©nglan^ i^crlajfen. " 

3)er gute 2)octor ful^r gerate tiefen 2!ag ^)erü6er, um 
mit i^nen ju fpeifem SBenn @te fi^ fo aufregen, * 
fagte er j|tt iix, ,,unb wenn 3^r «^erj fof^lägt, unbmemt 
@ie fi^ fortn?ä^renb um einen Jungen «&errn a6ängfHgen, 
weither in feiner ©enefung fo fcfinell fortfc^reitet, aligeruur 
fann, fo werten wir Sie in'ö iöett legen nuiffen, unb 
Sräulein Seit wirb 3l^ce SBärtertn machen, unb bann wirb 
an biefe bie Steide (ommen, franf ju merben , unb il$ 
m6(^te wiffen , wie ber J5!eufel ein IDoctor öerpflie^tet x% 
gu Sölten ,;;u fommen unt @ie umfonft ^u bemänteln. 
SIßatame @oobenoug^ ifl bereitd eiferfü(^tig auf 6ie unb 
fagt i^oUfommen ri^tig, bag mi^ in meine Patienten 
Derliebe. Unb @ie mttfftn jfc^ g^fäUtgfl, fo6afb ald 6ie 
nur Hnnen, oud bem ganbe ^inaudf^eeren, tomii ic^ ein 
QSiddjen griete in meiner Samtlie Befomme.* 

5lld ber $lan jur Weife in'ß ÜudlanD ^2lrt^ur öorge« 
legt würbe , naffm \t)n btefer «&err mit lebhafter Sreube 
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unb QBegeiflcrunq auf. 6r märe Heber auf ber Stelle 
abgereifl. Cfr lieg jl* üon bicfem felScn ^u^enblicfe an 
fcen Scbnurrbort fielen, i^crmut^Ii(^ um feinen 9lunt> für 
fim toUf ommene %udfk)ra<^e M Siaa)äfit4ien unb S)mt« 
fi(^ in €fanb ju fe^en , unb er mr crn^n^^ Btuntii^gt 
in feinem Oemut^c , roeil bcr 6ti;nurrbart , ald er fam, 
l}on entfdjictcn rotier ffarbc war. (5r ^atte ftd} einen 
«^erbß in gairoold in ^uSflc^t gefieUt, unb üieUetc^t tu 
99|ie bie äbee, jn>ri ober brei SKonaU bort (uiringen |k 
muffen, ben iungen flRann ni^t. 

» <fÖ gibt an bem Orte nicbt eine ©eele , mit ber fl(^ 
ein öernünftigcö ^ort rebcn lie^e/' fagte er iöarring» 
ton ; id) fann bie $rebtgten bed alten $ortman unb feine 
faUuttgdi^oUen Sieben na<||£if4e nU|^t audfle^n. 34f fennc 
ben ganzen 0ef^i(^tent9orratl^ bed alten Olanberd au§ 
bem J^rirge auf ber «&albinfel. !£)ie Slaberingd {!nb bie 
einzigen 6^>rtflenmenfcben in ber ^lacbbarf^aft , unb bie 
mrben t?or SBei||na4;ten nic^t ju ^aufe fein, fagt mein 
Onfel; Ottlerbem, SBarrington, f^ab' ii^ iüjjt auper San« 
bf0 lu ge^en. lEM^enb S>u tceg n^arfi — * i^erftu^te Oe« 
f4i*te! — ^att' i^f 'ne93erfu(^ung §u befie^^en, beri4®ott 
£oS unb ^awt entgangen bin unb ber, n?ie ic^ glaube, 
felbfi meine Jftranf^eit ^iüdiid) ein @nbe gu fe(en benimmt 
Mr. " Unb ^ier erjä^lte er feinem Srcunbe bie Umflanbe 
M iBorfallo in 93aur](aQ , mit bem ber Scfer (ereiti be« 
{onnt gemacht worben iß. 

3Bamngton macl;te ein fe^r ernfleö ©efldjt, a\9 er 
biefe ©ef^icb'te ^örte. 3)ie moraUfc^e Seite gan^ au§er 
Setrac^t laffenb , »or er au§erorbentIic^ ^o^^ ,^ bai fein 
Sreunb einer 0efa^r entgangen mar, meU^e ilm fein gan> 
geö £eben <;u einem unfeligen gemacht, „meiere ft(ber(i(^, *• 
fogte SSarrington , „ (Slenb uub ^erberben auf Seite ber 
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anbcrn gartet ^ermgerufen ^aben irurte. Unb IDcine 
Wlutttt unb — unb — 5)ciiie Snunbe — wa« für ein 
CM^merg wäxU H füt fit gewefm feen ! " brotig 
flkfeQfd^aftet in i^n , wenig unffenb , f&t Stummn 
unb ®ram btefe ßuten i&?enf(6rn betettd getragen Ratten. 

„9l\6it ein ©ort meiner 2?iutterl " f(^rie ^en in 
einem ßuflanb großer 2(ufregung. „ @ie mitrbe bad nie 
ttftemttibeii. (Sin ^sclandre bon biefec 6otte \»nth% fle 
tfbteit, b«« gUluB' iä) f!(^erli(^. Unb"*, fügte et mit 
einer pfiffigen SWiene unb 06 er, wie ein junger 
Schlingel tjon einem ItJoüelace, fein ganjcö J^eScn in 33er» 
^tniffe ütmiitü gewefen , bie man affaires de coeur 
nennt, ^ingu, i^bei beße Sieg, »enn eine (Befa^r biefev 
9bt bro^t , , \f)x nii)t M€ (Befi^t ju fe^en , fonbeat 
i^;r ben Olücfcn ju ft^ren unb baoon ju laufen. " 

^Unt) ^atteß 3)u fe^r tjerfc^offen?'' fragte 
SBarrington. 

^^ml** berfe|)te Sobelace, »|U fonnte bafl ^ ni^ 
«I0f)»ce4^en, aber 9t wac ein Hebed Heinel fltabeL * 

O 3tr eiariffen biefeö ©tanbe«! O 3^^r armen 
Httnen, unmifFenben eitlen t§6ri(^ten 3üngferdien ! 9Benn 
3^^r nur bte 9Beife »if[en fönntet, in wcl(^cr liefe Soöe» 
kH|iit)9n (&uäi iJ^uiftn ! 8Benn 3t|t nur 3a(t ju Xom 
im Aafee^tmmet eine0 Sinti reben tfittn, ober fe^en , 
fönntet, wie S^Jeb (Sure armen Q3riefd;cu au8 feiner (Eigar* 
rentafd?e nimmt unb f!e dimrlcD unb 33iUi? unb «&arr^ 
über bie pirlffdiafel ^inuberrctc^t, 3^r würbet nid^t fo 

ig f4freiben unb nii^t fo bereitmtUig auf i^re ^i^mriß 
^InroHe (^Sren* 4H gibt eine 9bt SSetbre^en , mläiH 
niift et^er üoUßänbig ifi, aI8 6i6 ber glücflic^e Schürfe, 
ber e« begebt, fl^ ^inter^er bamtt gro§ getrau ^at , unb 
be^ SKannei ^tnaüf, tnü^tx (Su4 iuer# um Sw» (S^e 
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trinkt, mit, tc§ feib einqebcnf, (&uä) ^imliä^ fl^fcr au(^ 
um dixn ^e^eimnip bringen. 

t,*^ ifi ein i^xomx Stampf unt Uidft, in bemfelben }tt 
fallen, fagte QBanfngton bfijicr. Unt »ie 3>u bemerffi, 

^entcnniö , wenn eine ©cfa^r tiefer 5lrt bro^^t , fo ifl 
ter beflc QBeg, i^t Um 9)ü(feu fe^ren unb Htson {u 
laufen.'' 

9ta(^ tiefer Keinen ^bfc^neifung uBet einen Segen* 
ßanb, übet ben $en einen SRonat ftotbet weit berebfamet 

gefvrocten ba6cn würbe, wanbte flc^ but? Oiefpräd) ju tcn 
33lflnen Hnfidnüdj ber ^Ibreife :;urücf , unb ^2lrt(;ur brang 
eifrig in feinen Stcunb, ton ber QJartie ju fein. iEBar* 
rington wäre ein ®lieb ber Samilie — ein S^eit ber 
4^eilung fiir i^n. Qlrt^ur fagte, er wfirbe offne SBarring« 
ton ni^t i)M fo mel QBergnügen ^aben. 

'2I6er ®eorge fagte, nein, er fönnte nld)t ge^en. dr 
mü^te »§aufc bleiben unb Qlrt^urö ^laft einnehmen. 
S)ad be^tt ber Snbere aU unndtbig ; benn S^anbon fei 
ie(t na<^ Sonbon j^urudgefommen unb Slrt^ur (abe ein 
Slnred^t auf einige freie Snt. 

„2)rinqc nidit fo in miä /' fachte äBarrington , „iif 
fann nidu mitgeben. 3(b ^abe befonbere QSer^pflidjtun» 
gen, t<^ t^ue am beßen, bat^eim )u bleiben. 34^ ^abe 
ifein ®e(b {um Steifen , ba b^ß £tt für} unb bänbig ben 
®runb meines ^ntfc^Iuffel — benn Öleifcn fofiet ®elb, 
wie 3)u wei^t." 

iDiefeö fleine ^emmni§ f^ien ^i^en fatal. i5r er* 
Winnie ed gegen feine SRutter. SRrd. $enbennid wot 
febr betrflbt. SRr. UBarrington wäre ungemein gütig 
gewcfen , aber fte meine , er muffe feine ^^crfjdftntffe am 
33efteit ju TOÜrbigen berfic^en. Unb bann madJte fic ft(^| 
o(fne Sveifel SSorwürfe wegen ber @elbß|u(^t; mit ber fie 
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Qtn>miä)t, ttn Sungen fott^ufu^ten unb fut ft(^ gaii} 
aOein {u ]^6eti. 

,,SBo« ffl baS für eine ©ef^i^te, tie i^) ba öon ^Jen 
f)öxc, niem lieSer ^^err ffiarrington?" fragte eincö 2!aqö 
ter ^JD^ajor, ald Die Reiben allein traren, unb nacktem 
SBarringtond SBeigerung t^m mttget^eüt oorben war. 
,,9tid?t mit und ge^en? 9Bir fonnen berg(e{(^en nit^t 
^oren — 5Jen wirb o^ne Sie nid^t gcfunb n?erben. 
üerfpre^c 3^nen, icb ba6e nidit !?ufl, feine QBarterin aS* 
jugeben. dx mu^ äemanb mit jtd) ^aben, ber jlärfer 
ttnb lußtger unb Seftrr geeignet i^, i^n ju amflfiren, a(f 
fo ein alter gi(bt6ru(i;iger Statt wie {4. ädif werbe fef^t 
wa^rfÄfinli^ nai} SaxUha\> ^tf)tn, wenn tc^ (5uc^ \!eut* 
d>en unteigebracfct gefetjen ^abe. 3leifen fojiet ^cutjutage 
ni(bt§, — ober bo^ fo wenig. — Unb — unb i^ 
Mtte, SBarrtngton, erinnern ®ie (f(f|, ba§ i(^ 3^red Sa* 
tetd alter greunb war, unb wenn €ie unb 3^t Grübet 
nic^t auf bem 5u§e |le^>en , ba^ Sic im ©tanbe wären, 
j!c^ ten3a^rge(;alt, beulte ai^ jüngerer 55rutcr Se^ic^jen, 
öoripegjunc^fmcn, fo crfui^c i^ ©ie, mic^ ju Syrern ^Ban* 
fier |;u niad^cn ; benn ifl $en biefe brei le|ten 9Bo4ien 
nif^t 3bt @(^u(bner gewotben , wäl^renb wefd^et ®ie Be« 
forgt ^aben , wöö , wie man mir fagt, feine 9lr6eit ifl, 
unb ^u>ar mit folc^em enmpfarif^fen Salent unb ®en{e, 
bei (^on V 

iDennod^ unb tro^ biefed freunblic^en 9(ner6ietend 
unb biefet uner^drten<8enetofität aufweiten M 9Kalex9, 
weigerte ficb ©eorge SBarrington unb fagte, er wfirbe ba« 

^ Ijeimbleibcn. '2lber toax mit unfl^ercr Stimme unb 
unentfcbloffener QSetonung, mlä)t j^cigte, it?ie gern et 
mitginge, obfi^on feine dünge babet blieb, nein ju 
fagen: 
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in tiefet SBeife nic^t aSircifen. iBeim 5!^ee an biefrm 
diente, tpo fUlf'd Uaf , ba^ *&ekne cmen Slugenblid nii^t 
im Bintn^ ^i'''^ um n«^ $en ju fe^n , ter f^bfen 9^ 
gangen mar, fe^rte tet aite $enbennid ^um Angriffe ^um 
xüd unt) fe^te SBarrin^ton jur 3Rebe, bag er fid) geioei« 
0erty f!^ i^neti auf it}rem ^udfluge angufc^liegen. 

ni^t ttngalant, Sräulein ®eU?" fagte er, fM^ 
{u Uefev {ungen S)ame »enbenb« ,,39'^ ni^t itnftftmb» 
fd^ftft^? «&ter f!nb mir bie glücflict^fien li^eut^en l)on 
bcr ^elt gemcfen, unb nun ßört biefe0 mibernmrtige (^e<» 
f4|ö^f unfer QSer^altni^ ! " 

5Die langen ^lugemoim^ern ter 9fiii Seil fa^en auf 
Sl^eetaffe niebet, mt ffflarrington erröt^ete unge* 
^^euer , fpra^ aber fein SBort 5tu(^ 2Wi§ 59f U fpra(|f 
jii4|t, aber alö er erröt^jete, würbe f!e gfeidjfaüö rotl^. 

,,Q3itteu ®te if)n, miljufommen, I4e6ße/' fagte ber 
mi»^tooUenbe alle <6err, ,,iint t>ann with er S)ifUei<^t auf 
die l^Sren — " 

„3Barum foUte *&crr SBarrington auf nüd^ i)oxtnV^ 
fragte bie junge 2)ame, inbem f!e bie Sraf^e aui?enfd)ein« 
lic^ an i^ren ^l|^eetöffel unb niäft an ben Staioc 

Sitten Sie i^n einmal, 6it (atot i^n noi^ tdift 

gebeten/' fagte Qlrt^urö Dnfel. 

,,3^ trürbe mic^ mirflid) freuen, wenn ^err äßar* 
rtngton mttfommrn moütt/' 6emerfte Saura {u bentil(|eei* 
lofeL 

,,aBiiHid^?'' fragte Oeorgr. 

@ie hlidtt auf unb antwortete 3a. 3^re ^jlugen £e« 
gegneten 

»ürbe ^inge^en, motfin Sie mUt) t^erUngen, 



L-iyiii^ed by Google 



141 



ober tton, wad 6ie iion mir ffdhtn voQieti/' fagte ®e* 
9Yge Mfc mt inhm er We CBorte l^erautfjivangte, att o( 

fie t^m @ctoer$ nmcbten. 

I)cr alte ?Jcntenniö war cntjüdt , toS ItcbcboUc aitt 
©cfc^öpf flatf'cbte in bie ^änbe unb f(tric: ,,*43raüo, 
6ra»o ! '9 ifl abgcmai^t ifl abgemod^t, 6ei «Ott ! 9tbt 
(Eu<^ tie «(^itiDe brauf, iunged SBoH!" Unb Saura mit 
einem ^JBUcfe, bcr öon 3cittl((^feit flra^Itc, fhetftc il^re 
. J&ant ©arriiu^ton ^in. ergriff tie i^^re, fein ®e{i((t 
brüdte eine n>unterfamc Aufregung aud. 

Sr f(^ieii etioad fpre^eit }U looOen , M Don $cii'S 
anffofenbem Sitnmer 4^elene eintrat unb fie onMidte^ 
»at>renl> Dad Sic^t, irel^ed ffe ^ielt, i^r 6Iei^e0 erfc^rocfe* 
ned <^cficbt beleud)tete. 

ü^aura errötbete me^r ald ie unb jog i^re«&anb jurüct. 

„OBad ift ta^V fragte Helene. 

if> ein Uebereinfommen, ba9 u>ir eSen abgef^Iof« 
fen ^aben, meine SicBfte/' fagte ber Wlaiox mit feiner 
aUcrfc^meiAelntficn Stimme. ,,9ßix i)abm eben öon 
*&enn ^arrington tag aSer)>re(^en erlangt, mit und in'^ 
^udlanb jn ge^en." 

,,3n ber X^at!" fagte «Helene. 



3n nti^m Sann^ cmen neuen ^Ir^t annimmt 



^ättc Helene ten 33erfcac^t ^b^^cn föimen, ta§ mit 
^ßen'd miebetfe^renber (Sefunbi^eit au(^ feine unglä(!(t(be 
ISingenommen^eit für bte Heine Sann^ wiebevcmat^en 

irürte? Obfdmn fte nad) i^rer Unterbaltiuii^ mit tem 
SDhijiür nie ein OBoit ()infid)r(id) tiefer jiuuien ^innfon m^r- 
lauten lie§, unb obfd)on fte allem '2lnfd}eiii nad) ^'^anni)'^ 
dxij^tni bolUommen ignorirte , fo ^telt ^hd. $enbennid 
bo(^ eine gan^ eif^cntpmli^ ftrenc^e 9Ba^e &hn aUed 
%f)vin nnt) ^luiben teö ^}}hiöic ^iHMitennid , wollte i^n 
unter bem ^onrancc, er fei nort^ franf , faum aue^ beit 
5lugen lafl'en unC) Doruigli^ ^cforcjt, bap i^m ^e^cn* 
»artig alle ^ü^e bed %rieff(^rei6end nipaxt bliebe. @e^r 
loai^rf^etnliit fa^ ^Urt^ur auf feine Briefe mit einiget 
S9cäiu]|1t(,qunq , fe^r waljrid cinlid) enrartete er ta^lid?, 
n^enn er fte an ber Samtlientafel empfing unb füllte, n^ie 
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feine 2)?iittec i^n beobachtete (obfcfton tic gute <Bcdc iijxt 
Qlugcn auf i^rcn 3:beelöffel ober i^r ^öucfc ge^^eftet 
laben fd)ien), eine Heine ^antf^rift ju fe^en, »eld^e er 
geloniit laben mürbe, pbu)o|i er fie btd jie$t no(| nie 
gcfc^en |atte, unD fein «&er^ fAIu»;, wenn er Briefe unter 
feiner "^Itrefje crl;ielt. iö3ar er mebr erfreut cl^er oer* 
bricpU(b, ta§ 3'.ag auf '^(]c\ verging, o^nc ba§ fe'ue 

. ipartun^en {i(| oermirfUdit gälten , unb erietcbterte e^S i^m 
bod <&er}, baS fein iBrtef oon Sünnij) fam? £)bf(|on 
o^tic 3»i>eife( bei berartigen *ÄngeIegen|eitcn, wenn 8oöe» 
lace 6lariffen [att ^at (oter umgefc^rt), C'3 für beite 
Parteien am bcfteu ift, ein für alle ?Wal brechen unb 
iebcg, nad.)tem ter $eriu(| einer aScrbinbunv] feblgefdrla* 
gen, feinen eignen SSeg ju ge|en unb feinen ^Sfab bur^'d 
Äeben oUein %n »erfolgen , fo bat bod^ unfere @e(bflltebe, 
otcr unfcr ü)?iilcic etcr unfer 8inn für ®ciufflici;icit ein 
folc^e^ plöglid^eö ^2lbbrcdnMi uid^t gern. (v()c mir ber 
ffieh bie '2(n^iige machen, baß unfere girma ü^ouelace unb 
Conqi)agme i|ren ä^er^^i^iungen ni^t nacbfomnien fannj^ 
berfud?en wir einen SSergleid) ju Staube §u bringen ; wir 
galten trauiit^e ßufanunenfünfte oon 3!bcill;aban , ivir 
. öerjogern ba^ Q3crfd^firj?cn bcö üdabcnö unb bie betrübte 
•^uube bcS 3}?i§gefd)i(fö. mu§ eintreten, aber mir 
t)er)i>fanben unfere äuwetett , um bie SDinge no^ ein Sid« 
4en' t&n^et auf ben Seinen ^u erbalten. 3ni ®an^en, 
glaub' id3, trar'3 $en e^er t?erbrieplid^, l<\^ er feine ^i^or- 
würfe öon 5anni) (}örtc. 5i]a§ ! fonnte ftc i^on ibm fd)ei* 
ben unb jld^ nicbt einmal nad) iljm um)e|en? Jtonnte jie 
^nfen unb nic|t einmal i|re fleine«&anb empor^aUen unb 
f^reien : „^ilf, 5ljrt|ur?" 9lun, nun, fie finfen nii^t alle 

, unter, \reld)e ftcb auf bicfc Oicife UM^^en. C^-iniv-^e 2Benige- 
ertrinken, wenn bad Sa^r^eug jerfAellt, aber bie ^JDkiften 
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irertcn bIo§ tuc^napt unb fta86r(n an'd Uter. Unt tt§ 
Scfrrd iShrfa^rang oon 9lrt(^ur $enbfniii6 flBo^fgeb^cm, 
»om 06eni Xmifitl, toirb i^n fii ten Ctanb feten , jn 

fagen , 06 Hefer «öerr j^u ber Älaffe üon beuten geWrte, 
üon tencn eö roa^rfc^einlid) ift , ba^ f!e ffnfen , otcT i?on 
tencn angenommen werben m\i$, bap fie oben fc^wimmen 
iDftbfn. 

C6f^on $en ie|t no(^ ju m^fwaif wdx, um anä^ nur 

eine ^albc SWeile meit ju gc^ien, unb man i^m wegen fei* 
ner foflKuen ©efunb^eit uidot geftatten fonnte, in einer 
Jlutfc^e allein unb of^ne eine beglcitcnbc äBärterin auöju* 
fatpctn, fo fonnte «Helene bo^ nt(|t <uglei(^ ühti 9tt. 
Skrrington lIBa^e ^obeti unb fiatte feine 9intmt&t, um 
biefem «!&errn wehren , m4f Sonbon ;u ge^en , wenn 
ii^n ®efd?äftc tort^in riefen. 5n ber $t;at, ircnn er ge* 
gangen unb bort geblieben wäre , würbe bie ^tttwe au^ 
befonbern guten (Brunben t)te0ei<bt fr ob gewefen fein; 
aber fit wie« biefe felbflfuc^tigen 9Bunf Ae oon f!d^, fobalb 
f!e berfclben gcwi^ würbe unb f!e jtcb gcflanb ; unb inbem 
flc ftd> ^Jßarrinc^tonö groj^ci ^.^eilnaf^mc unb feiner 2)ifnfle 
unb feiner fteten Sreunbf^afr für ifcren @Dbn erinnerte, 
em^ng ffe ibn fester aM ein (Blieb ber Samilte mit t^rer 
gewi^nliffeen fc^ermnt^tgen ^erjfid^feit unb untemritarfU 
gen (Ergebung in bie Sügung be« ©efcbicfS. 3ube§ er* 
rietb f^e borf^ eineS 9J?orgen8, alö feine ^2lngelegen^citen 
ibn iti bie @iabt riefen, an irgenb etwad, wa« SBarring* 
tond Auftrag war, unb baf er iSonbon gegangen fei^ 
um ffir $en ißad^ti^ten übet %am^ einj(ujieben. 

SBirfItcb batte 2lrtbur mit feinem JJreunbe über bie 
@a*e gefpro(^cn unb tbm auöfü^rlicb ergä^It, welker 
2lrt feine -^ISenteuer mit gann^ gewefeu wären (5tben» 
teuer, welche ber Sefer fennt) unb wa« er in ^ejug auf 
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fte füllte. 9t banfte ®oit bon ^etjen , ta§ er ^er gro« 

§cn @efa(;r cnti]ani^fn fei , wom ffiarrtnijton uoii ^unjer 
Seele kirnen fachte ; top er fid) teincei Sefontern ^^erge^enÄ 
Bnouft ]>i^ l^tnf!^tli(^ teffen er ft^ iit feinem ^tnttfmtn 
gcgoi fie aSomutfe gu ma^en l^abe, aSer baf et, wenn 
fte ftd^ trennten , wie f{e mußten , i^r bo(^ gern SeBnvo^I 
fagen mit tie J&offnuiu] auefpred^en mochte, fte mxU if)m 
ein freunfclid^tö ^2lulenfcn bciral^ren. 

3n feiner Unterhaltung mit ^rrtngton fpra4 er 
fitet biefe S)inge mit foI(^em (Srnjie unb fo aufgeregt, 
tap ©eorc^e , ber f!(^ fe^r lebhaft eBenfoQtf für Me Xren* 
nuncj au^fprad), j;u fürchten begann, ta§ fein Rrcunl) 
nidn fü c^rünblid) v:(d?ci(t fei, aU er fici j;u fein rühmte, 
unb ta^, menn bie '-Beiben miet)er ^ufammen fommen foU« 
ten , alle bie (gefaxt unb äierfuc^ung not^ einmal bur(|« 
geläm^ft werben mu^te. 

„ @ö i]i ein fdnvcrer »ftampf, \Hitl;ur, uut leicht ifl'ö, 
ba§ man baSei fällt," fugte ^Barriuijton , „unb ter beflc 
W}\itf) für unö arme @ünbcr ifl, öor ber Sefa^r 
jUe^en. 3^ würbe nit^t fein, jie|t bin, wenn iif 

mS^ bem, wo« id) jc|t prebic^e, c^et^an ^yatte** 

^Unb tvaä ift'ö, a>aö !l)u cjetJjan (;afl, ©covi^c?'» 
fracjte $en bcciierii^. „ 3d? unip, eö war u>ai3 ioö. (Sr* 
jä^i' und baDon, ^arrington. " 

„Cd war etwad, bad nicbt wteber gut gemalt werben 
fann, unb bad fru^^citii) meine ganzen Sebendt^er^ältniffe 
in ©runbc riditete/' antironcte '^'aiviiii^ton. „Sc^ 
tagte, i(^ tt)oUtc 2)ir'ö eines ^ac^eä er^äl^lcn , ^^Nen, unb 
id) a>erbe baö tbun, a^er nur jejt nid)t. 2;)Umm benn We 
SRoral ofine bte Babel ^tn, $en, mein Sunge, unb wenn 
3)tt einen aSann (eben wiOß, beffcn c^an^ed 8c6en8g(ä<t 
bur$ einen unqlüctfcligen ^it)^ gegen einen Reifen, an 
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bem ei alö ein ,Rna6e ((^eiterte , jerf(ticUt tfi , — ^ler 
f!cbt einer i^or S)ix , ^ttf)\xx , unfc tamit will ic^ gc* 
»arm t)a6cn," 

äßu: ^aben gejeigt, bo§ 9Rt. <&ui:ter^ toie er na^ 
^^ttfe f^rieS ait feine Shreuitbe in 6Iai}eting, in bem 
SBricfe crroa^iite , tag e§ einen borne^men (Slnb in 8on* 
ton gc6f , 17011 tciu er ^DtitgUcb, unb tag er tort einen 
triften Officier bon ^iluöjei^nung §u treffen gewohnt fei, 
Ut i^m untet anbenn 9teuigfeUen jene Ok^ri^t bon $en<* 
benniS mitqet^eilt i6atte, bie bet iunge S^img nad) &la<* 
»ering übermad^t ^attc. JDiefer 6Iu6 »at fein onberer, 
als töö ,^ü(^enftüi'd^en, wo ter SdnUer i?on ®anct 53ar^ 
f^olomäuö qctt?o^nt aar, tcn Jla^itain ju treffen , bcjfen 
Ctgent^ümlic^feiten inS)iaIeci, (Srf^einung, «Haltung unt 
Unterhaltung biele {unge 2eute , oel^e bad Anöftn^üb» 
^en al8 einen Ort n5(btlt(^er dr^otung befugten , l^»ö^* 
li^ ergö^ten. ^^urtcr, iret^em tie S^iatur ein fcl)öne5 
Salent öeriie^en ^atte, Qlüeö na(i$uäffcn, fei eö nun ein 
trogif^er ober ein fomifd;er @(haufpieler, ein ^^a^n auf 
einem JDüngerbaufen, ein Jtorfpoipfel, ber in eine Slafd^e 
ge^fro^ft irirt ober herausfliegt, ober ein irif^er Offigier 
ton öornel)men ^^erbintun^vn, ireld^cr ficb nur bereit« 
n?iüiv3 ;;um ©egcnfiaiite ber ^iac^a^niunv^ tarbot, fein 
(Bef^iPäft li)dlie§ unb« feinen armen alten ,Rör:|)er ju einem 
SuAinvjc ^trang, mm ®ctränf, ein du(|orer ober fonfl 
eine ©elegen^eit fi(b tarbot, flutirte unfern Sreunt , ben 
Äa^?itain, mit gan^ bcfonterni ®u|lo unt niadUc tcn 
»ürbigcn ^)crren mand?e dladjt nad;. ^in Jtötcr, in 
einem ®lafe (Srog für fe^S $ence befiel^enb , »utbe bon 
bem »adem alten 9tanne fit^erli^ i^erf^Iudt, nnb »er 
mx unter bem ©nfluffe blefer Slüfffgfeit glüifti^er atS 
er^ (eine ®ef^i4!tcn bon [einen unt feiner ^o^ter 
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Sriutn^I^en , SttU^ , ®elagen unb t^omel^er ßefetlf^afit 
erjaWcn? @o \rurte .^urter in tcn ^tanb gefegt, 
feinen Sreunben mancherlei 33ilber üon (^of^iqan J?oqu* 
führen: üon Sofligan, nie n ein ,,£uöU" im ^tifini> 
$atf audfo^t — Dott ftofHgaii, unb feinem dufammen« 
ttefen mit bem „^^ßr^og* bon 3)o¥f — öon dofligan 
an ter %afcl feinet „ Sdninicjcrfohneö, umgeben öon Me 
9Jo6Iö§' feines ^^atcrlantl" — öon Sojligan, wenn er 
in feiner ^etrunfen^eit foulte, bei »eld^er (Selegen^eii 
er ed in ber (Bemo^n^eit I^atte^ gu vertrauten Sreunben 
' ihn bte „ttnbanf6arfeut^ feiner Softer ju lamentiren 
unb äu§ern, „iric feine grauen ^^aar' einem frülj^eus 
tigen ®ra6 jueulten**. — ®o war unfer Sreunb tie 
Urfai^e , bie eine äSenge junger Seute in bad Aü^en« 
{itt6(|fen Srad^te, meldjfe bie ®etränfe bed SBirt^ed bertUg'» 
ten , wa^renb fte f!^ an ben ^tgentl^umlt^feiten M Stoß 
^itaind ergö^ten, fo baf? bcr ^err ffiirt^ in 33etvad)t M 
(Selbes , roelc^eö ]le in fein »öauö jovjen, mand)e t?on ben 
©toäc^en beS Regieren i^frj;ic^. (£0 »ar bicö j!dicr(ic^f 
nic^t bie ffoi^^c Stellung im £e6en, nod^ eine fol(tfe, 
mld)e n^ir einem alten Spanne, l90r beut »ir V^tung f}lit* 
tcn, bcfonterö ivünfdien trüvben; aber tiefem alten 
99uffo barr man \voi)l behaupten, baj^ er eben feinen c^e^ 
nauen 39egrifF ^^^^^ > ^^'^^ f«ine Stellung im fieben feine 
:^o^e fei , unb ba^ in feinem o^idfel^bermifcf^ten Stute 
fein f(^njar;;me!an*oI{f<^er Kröpfen unb in feinem bufe* 
ligen QeDirne fein bittereö ©efül)! gegen irgenb ein ftcib* 
li^eö ffiefen war. @elb(i fein Äinb, feine graufame 
(Smilie, mürbe er an fein «^erj gegiogen unb i^r mit ^^rä«" 
neu in ben ^Hugen bergeben ^aBen , unb u>a0 fann man 
mel^r öon ber (^rifilii^en ^Sarm^erjigfeit 3emanbed fagen, 
aU ba^ er t^atfä^li^ bereit ifi , tenen ju t?ergeben , bie 
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t^m aUed ®ute unb !t^ie6e eqeigt f^btn unb mit tenen ju 
fetten unttäft Don t^m ijl ? 

Unter ten iungen Seuten , meldie bad Jtud^enßü^en 
(efu^ten uttb fic^ bon am Unii^ang mit |«^apttain ßofH» 

gan cr^citciti n , mar tie '2ln)utt im Umlaufe , t>a|? ter 
^apitain auS Surc^t tior ^ani^äcrn ober auS einem 
SBunf^e , i9er6i>rgen ju bleiben , ein ®e^eimni§ aud bem 
Otte, n?o er lebte, mac^fe unb in irgenb einem »unber« 
litten Spelle wo^ne. ?Iu(^ wollte ber SBirt^ be« »öaufe«, 
wenn man ibn über bie ®ad;e tefrav^te , auf feine (^^rfun* 
btgungen ^^Inttuou gekn ; intern fein (^runbfa( ber xoat, 
ba§ er bie Herren, weld^c jiened 3inimer 8efu*ten, nur 
{ n biefem dintmer fannte ; ba§ , wenn fie , na^^bem {{e 
i^re 3f^« anflänbige Sente Se^a^It unb ft^ alö folii^e 
benommen , biefe^ 3immev i^erliefien , feine 'i^erbinbung 
mit i^nen auft^örtci unb bag er, felbfl ein onflänbtger 
äßann, ed nur für eine ungehörige ^leugier hielt, }U 
fragen, wo anbere an^änbige Seute lebten. Cbenfo wi^ 
(Sofiigan felbft in feinen betrunfenfhn unb bertrau(i(hflen 
S^^omentcn jcbweter ^lutircrt auf Jrai^en ober ^2ln|"viclun:» 
lungen aud, bie über ben ®eo|enflanb an ibn gerichtet 
würben. <£d war fein befbnbered &tf)timmi babei , wie 
ivir fa^en , bie wir me^r M einmal bie iSf^xt 
gehabt h^ben, feine ©emä^er ju betreten; aber im Jjaufe 
eineö langen S^cbntS u^ar er ^iemlic^ oft gcu^obnt c^etrefen, 
in »Käufern ^u rejiCtren, wo Ujerborgen^eit ;u feiner ^öe« 
quemlic^feit not^wenbig gewefen^ unb wo bie (J^fc^einung 
eined SBefut^erd ihm eher aOed Rubere a(d 9)ergnü^en ge« 
ma^t höben würbe. ®o fm e6, ba§ i^on QBi^bolben 
ober Ieid)tiil»iu bilden i^eriencn allabanb (Saiden über ben 
Ort, m er h^ufc, in Umlauf gefegt anirben, Ü)Jan er* 
jählte fUb , baß er gewöhnlich in einem @(hilberhaufe in 
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tcr 6tti) fc^Itefe, ober in einem giafer in einer ©a^cn^s 
nmife, m ein giahi^erc \f)m ein Obbac^ ^twitfu, ober 
in ter ®aule te@ ^erjogd Don g)orf u. f. f., wobei bit 
toU^cn bicfer ®ef(^i4ften i^ütt bem mf<t^mi(ten unb t)^ait« 
tdfimi^en «^urter au^i^ingen. gurtet war , notm 
i^m tie ©effUfd^aft t?on „feinen *§crrd^en" nid)t Still* 
f^tveigen auferlegte unb )venn er unter feinen guten 
Stninben wat, ein fef^r berfc^tebfnet Surfte )}on bem 
SungUng , ben ivir bur<( $en'd anma^enbed Senel^niett 
a(>gemu(ft gefe^en ^a6en, unb \3on feiner ^ami'He {it 
^aufe anv]ebctct , ipar er tae lieben unb bie @cele bei 
JIreifed; mit bem er jufammeutraf; mod^te ed nun umbie 
fnlUitfe ^afel ober um ben Secirtifc^ fein. 

^n einem leui^tenben SRorgen , ald «&u]:ter jlA in 
einem Äaffcefd»anfe in Solvent ©arben mit einer 3!affc 
SÖiüffa eine 0)üte t^at, nad?bem er eine foftlicfcc 9la$t 
tan^enb in äiaux^all uerbrad^t ^atte, Belaufete er ben 
Jta|>itain, »ie er, einen «Raufen bruUenber ierlum)>ter (Üaf« 
fenBuben auf ben Herfen , welche i^re tBetten unter bett 
Srutfenbogen 6ei 3«ten öerlaffen Ratten unb nac^ einem 
grü^Pücf unb be§ i*e6en0 SD^a^rung unb J)lotbturft für ten 
^ag ^erumjlretften, bic ^enriettenßra^e 6eruntergefd)n'anft 
fam« S)er arme alte Jto^itain mar ni^t in bem duflanbe, 
mo bet ®](>ott unb bie ® i|e bietet iugenbli(teii Settlet 
großen CSinbrucf auf itjn motten ; bie giaferfnec^te unb 
bie iBootfü^rer am 8iiJfcr|lanbc fannten üjn unb motzten 
i^re ©(offen über i^n; bie iNoli^eibiencr Slicften ii)m na(^ 
unb jogten bie äungen mit ^liefen doU äiera^ung unb 
SRitleib bon tl^m weg j n>ad aSer fümmerten bie SSerac^ 
tung unb baö 9>Htlcib ber a)?änner , bie 2öi|e öer«* 
worfener ©affcnfinber ben Äa^^itviin? turfeltc mit 
gla{lgen Sugen bie Strafe ba^er, inbem er gerabe no^ 
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Seftnnung genug 6efaf , um ju wiffen, mffin feine 9e» 
fltmmung i^n führte, unb um feinen gewohnten $fab 
]^e(mrrärt8 brrfölcjen. .^ing fo oft wie irgenb 3e* 
mant in Öonbon ju ^-Bett, o^ne unffcn, wie er eö er* 
rei^t ^attc; er erwad)te unb fant fid; t)oxt unt> fragte 
ni^t nac^ QBie unb SBenn, unb e6en laDtvte et auf Mefev 
t&gli(|en, eimijl o^mtit^eÜtn (Reife, aU «^urter i^n üon 
feinem ®i^c in tcm ^affcefdiantc crfpä^te. ©einen 
Jhreunt erfennen, feine \mi ^^Jence be^a^Ien (in ber %f)at, 
er ^atte blod noc^ aditjet^n ^ence übrig, fonß würte et 
ein Cab i^on SSaut^aQ genommen (aben, um f!<^ nac^ 
<^aufe fahren lajfen) war Bei l^em rafcben unb neugie« 
rigcn ^urter taö JBcrf eincö -2luijcnblicfd — ßofllgan 
taufte ^inab in tie 3)ur(bgange beim Srurplane ^beater, 
100 ®(^na^dläben, Sluflerlaben unb ;l^eatergarberoben in 
SfiQe oot^anben finb, beten (Eigent^umet Je^t ^intet 
listen genfierldben eingefd^Iafen waten, alö bet roflgc 
3}^orgen ibre Siornfteine erleud^tete ; unt) burcb biefe^&öfe 
folgte «Butter t)cm J^apttain , bis er bie 0(,t)caßle 6treet 
meiäftt, in weld^et bad Xtfox bon ®^ep^etb'd 3ntt 
feeflnbet. 

^kx, gernbe ald er bie «i^eimat (^ef!(^t befam, 
geriet^ ein unc^Iücflidicö ^türfc^en'^lpfeljlnenfcbale 3;wif(ben 
ben %hiat^ tcd ^apiuiinS unt bad ^^dajler unb warb Ur« 
fa^e, baf bet atme ileufel mif rücfiiMttd ju ^oben 
Wlug. 

«^urter rannte augenblidfi^ auf i^n ^u, unb nad^ 
einer *5nuK, n^ä^rcnb weldier Cer alte Jttiegcr, fd^wintlig 
aon feinem Salle unb bem t?or^er genoffenen ^^iefcp, fo 
gut et'd t^etmod^te, feinen bufeltgen Serßanb jufam'men« 
na^m, ^06 bet iunge 8Bunbat;t ben (|in£enben Jtapttain 
4mf unb erbot ftc^ fe^r freunbU^ unb gutmütbig , i^n 
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na(^ »&aufe ju führen. Einige 3cit weigerte f!dj ber öer* 
luirrte «^apitatn auf bie Bta^t, mlift ttt ®tubetU bcr 
SRebidn il^m Dodegte , }u (f titioorteit unb ju fagen , mo 
feine tEBo^nung märe, unb etfUrte, b«§ j!e glci^ l^fer 
^erum fei unb er fte o^nc öiei ©c^uncrigfcitcn errei^eu 
fönnte , unb er madUe f!(^> oon »&ui;terd Qlrm Io3 unb 
f^o§ ein <Stücf öorwärld, alö ob er untegfcitet fein *&au3 
errei^yen wellte, aber er taumebe unb turfelte fo fe^r, bafil 
ber junge ®unbar;|t barauf 6eflant, i^n ;u Begtetten unb 
eö entließ mit bieten befänftigenten unt> aufmunternten 
unb tröjlenben ^fjrafen turd)ic^te, boR er be§ Jto^)itainö 
fc^mu^ige a(te ^ant unter DaS ^eden fonnte, wad er 
feine » Stoffe ^ nannte. @o fährte er ben alten 9urf(^en, 
»e((^er flögUc^ dtti^te , quer fiSer ble @traSe. 9.x flanb 
jliü, iUö er an ta^ alrcrtl;ün;licl)c Xi}ox tarn, ireld^eö mit 
bem ^Ba!0penf(l^i(te M L^erel^rungdmürbigen @^ep^erb 
gef^mücft ifi. 

„ «&ier ifl'd , " fagte er unb lenbe na^ bem $ortak 
^in, unb er t(fat einen erfolgrei^en Bug an ber <i&au^ 
flingel, trelier fogicid) tin alten üJ?r. *J3oIton, tcn *>)auö* 
mann, ()eraii#brac^te, ber eine ingrimmige mürrif^e 
S^tene macl)te unb fnurite unb inmenbig räfonnirte, wie 
bied jieben^orgen ber $aU war, wenn an i^m bie dlei^ 
war, biefen frühzeitigen 93ogeI ein^ufaffen. 

ßofligan i^crfucl)te ^BoUen auf einen ^^lugenblicf tun^ 
eine artige Unterhaltung ^u feffeln, jener aber tt?oüte 
r\ii}t, Waffen ®ic mid) in Ölube/' fagte er, ,,gehcn 
Sie in 3^r ^et'te, Aa^ttain, unb l^alten ®ie anßänbige 
Seute niAt ab, ftd) in bie i^ren }u legen/' @o Iat)irte 
ber Äapitain v]ucr über ben öierecfigen ^.Uag unb errcid-Ue 
feine treppe, wMk er mit bem würdigen 4urter auf ben 
Serfen ^inaufflolperte« So^igan ^atte einen eigenen 
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©c^Iüffel, ivcldjen gurtet für iftn in ba8 Sc^lüfTcUoc^ 
^eAe, fo bafi t9 niä^t nit^ig ivar, ben fleinen 9Kr. ^ow« 
au8 bent Sd^tafe ju ivecfen, in ben ber alte 9luf{fu9 

f^on langji gefallen war, unD i'urter, na(^bem er feinem 
betrunfenen *43atientcn beim '^luöfleiten Be^üIfliÄ gcroefen 
toax unb »ergetriffert ^atte, ta§ fein Jtnocfcen jerbro* 
dlien morbf n , ffalf i^m in'd ^ett unb legte ßomDtrffen 
itnb Saffet auf elned feiner Stnit unb ®4|ien6e{ne , wtU 
i^eÄ f!(6 ßoflrgon ^uc^Ieid) mit fefner«&ofe, bte fie um* 
füllte, bei feinem ernfllic^ ^erriffen tatte. 3m 

Alfter ted itapitaind uuD bei feinem ^örper^ußanbe feilen 
folc^e sIBunben, wit er fie fi((^ jugegogen, nur lang« 
fam, eine tfi^Hge (Sntjfinbung folgte, unb bet alteSurfd^e 
tag einige 5^aqe franf unb litt ^d^mer,^ unb lieber. 

5Wr. »§ui*tei nuuiuc ftvl) mit i^xo^cx S\mx]id^t unb 
Cmjigfcit an bie iöebanfcluncj fcincö intereffanten Nation« 
ten unb beforgte biefelbe mit gebü^reubem ®ef4ii(f. (Sr 
Befud^te feinen Sreunb Sag auf Sag unb trSflete t^n bur^ 
Ieb^afte§ ©eplauber unt ©efpräcb über tie (Entfernung 
Uon ber ©efcUfcbafi, ireldic ßofliqan bcturfte iinb öon 
welcher er eine 3terte u\ir, uub er gab tcr ilöaitcrin beö 
änt^aliben f))ecieUe Snfiructionen ^infic^tlic^ ber Quantität 
Don 9ßfiiiUp, meißle bet Patient $u fid^ nel^mm burfe — 
Snfiructtoncn , trelcbe er , ba ber arme alte iBurfc^e oiele 
^ac;c lang ni^t aüciw i?on feinem 3?ette ober @op^a treg- 
fommen funnte , auf feine $Beife übertreten öermocbte. 
9owd , SNrd. Molton unb unfere fleine Sreunbin S^nnl^, 
üte fle bied im @tanbe war, warteten am 99ette bed dta))i« 
tainö auf, unb man ma^te eS bem alten c^riegSmannc 
U)äl[;renb feineö llnglücf^ fo bebaglic^ ale nur niöf^ti*. 

©0 würbe benn »öuxtei , beffen leutfelige 3)kniercu 
unb feine gefeUf4iaftti(^en Sä^igMten \f)n fd^nett in ein 
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nci^creö ^er^ä(tni§ §u allen ^^erfoncn Srad^tcn, tercn ^e* 
fanntfc^aft er machte, unl) ter t)iir(^teiniii>»rfcine3 93ene^« 
men fte i9etanla§te, tie S^äpe, bie et ft^ {ttweUen |erau6« 
na^m, jurücf^mreifen , fe^r holt in €^ep^erb*f Snn oie 
ju J&anff, unb ;irar foivo^l mit unfern ©cfannten in ben 
3)acfetlüMH'n, alt^ mit tencn in ter «^auSmannöirofMumq. 
Cd iDar i^m, aU (^aaeerganup fc^on einmal m gelegen, 
er war {ti^er, t>a% bie« ber SaU getDeffn; aber ed »ar fein 
SBnnber, ba§ er ftcb i^rer ni^t ^enau befantt; benn boS 
arme Hciiic I^inj] erja^Itc i()m nie, n?o fte i(;n i]ciicffcn, 

* er üib^i hatte f{c in einer ^^eriote qefe^en, wo feine Qln* 
flehten fowo^l ooii *4^er|oncn irie von ^Kec^t unt Unrecht 
bitrcb bie Slufregung bed Srinfen« imb ^anjend fe(^t umi« 
tvoICt toaren , unb au§erbem war bie Heine ^annp fe^ 
ijerantcrt iint) mitgenommen turcb taö Sifl^ft unt) ®e« 
müt^ökiten, tnrd^ Me leitcnfc^aftlidie lMe6c unt ^i^cr» 
jweijlung, welche tie üergangcnen Drei äBod?en über taö 

' ^aut)t blefe« {(einen OpM audgegoffen Ratten, ^ie« 
tert^angenb würbe je^t bad Aö))fd^en c^ettac^en , unb fel^t 
Meid) unt> wtit fa^ ta§ ©eftc^tdien auö , unt öielc incfe 
^fflaU Ratten tie traurigen Kluften in tie tc6 Q?ricfträgeri3 
geflaut, u>enn er in ba^ 3nn fani, unb bad franfe «^erj 
«ar in tieferen ®ram berfunfen, wenn er t)or6etging. 
9v, 6ofiii]an fein Unqlücf ^.^afflrte, wor Sann^ fcftr fr^ÖA 
eine (^ilc^cni)eit 511 babcn, nüjjlid) unt jemantem i^cfäÄ 

ju fein unt eta^aö ti)m\ ^u fönnen , n^orüber fie uiel* 
leidet i()rc eigenen f(einen @c^merjen oergeffen fönnte. 
€ie fü^ite , bafi fie biefelben leistet trug, wenn jie i^e 
$fli^tt(\u, oBfc^on id) meine, ta§au6i^ren9ugenman<^e 
Jl^rdnc in ten ^afergrü^fc^Ieim teö alten 3rlanter3 fiel. 
2lc^ ia^ e8 , rü^re ten ^pafcrgrü^e i)\xh}^ nmj^ unt faffe 
SRul^, f leine ^am^ ! SBenn äebetmann , welcher unter 
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bem X^tittii litte, worüber 2)u ilc\i),]i, ijlcid; taran ficrben 
woüU, tra0 fu( ein \^öm^ iai^x würben bie £ei(^enMtter 
^ben ! 

Oh H nun aud SRitlcib mit feinem einzigen $adeii« 
ten ober aud SSergnügen an feinet ®efeUfd)aft war, SRr* 
•§uxtfr fanb jejt ©cfegcnbcit, 6ofiigan wenigficnö ^wei 
ober brct 3J?al beö 3^ageö ju befud^en , mit wenn einmal 
aud ber «&augmanndwo^nung nümanb bie ^^ufwartung 
ieim jta^itain 0eforgte , fo war ed fidler , ba§ bet iunge 
S)octor i^nen ir<)enb eine gan^ befonbere Snioeifung an 
i^rcm eigenen ^iBübnpIa^c ntbeilen ^atte. ^r war 
ein gutmüt^igeö »§anö, er mad>te ober faufte ©pieljeug 
für bie «Rinber , er brachte i^nen 'lU)pfd oter ^3rufifuge(» 
(^en mit , n btaäftt eine SKadfe unb etfc^reifte fie bamit 
unb rief ein Siic^eln auf bem Aeftd^te bet Meieren gfann^ 
^eri?or. dx nannte tie ü>?rö. 3BoIton bloß i))ixv. unb 
war fc^r ^er^Iid^ j^ut^ulic^ unt furjweilig mit tiefer 
^ame, böUtg oerfd)irben i?on jener gropbrobigen , ^erj« 
lofen ^efUe ^ mie äRrd. Q9o(ton nun einen gewiffen iun« 
gen «^ertn bon unfetet 9efanntf(^aft nannte , ben fle jie|t 
nidu mc()r auöftcl^cn fönnen bet^euerte. 

^,^on tiefer 3^ame , weldje febr frei mit ter Spraye 
^eraudging, erfuhr tenn ^urter balb, wad ed für eine 
^ewanbtnif mit bet ittanf^eit (atte , weI4|e augenf^ein« 
wkiif an bet fleinen S^nn^ nagte , unb welket %tt ^m*9 
53eneJ^men gegen fie gewefen fei. ü)tan fann ft(^ wo^l 
benfen, ta§ ter 9Beri(^t ter Wlx^. QBoIton feine gan^ nn» 
parteiifc^e ^r?ä^lung war. 3Äan würbe nad> i^rer ©e« 
f4^i<^te gebadet ^aben, ba§ bet junge <&ert eine Steide bet 
j^attnäcüg^en unb f<^änbli^ßen ®infe(^uge angewanbt 
^ättc, um tag «6erj teö ü)idtd)enö gewinnen; ta§ er 
i^r bie feierltc^jlen ^^erfpre^ungen gebrochen, bag er ein 
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(SIenter fci, mvti), 9c^)a§t unb i3c;üd)ti9t ju »erben öon 
iefccm ^crtl;eiti9er geftdnfter! örauenc^^rc. «gurtet wax 
in fetner gegemDärtigen (^eiuüt^di^erfalTnng bejüglii^ -2(t« 
tl^tttd unb betle|t »on bet Qeleittgung M fi^itxn natut« 
It<^ Streit, aOe0 fut 6aare SRün^e j^u nehmen; n>a9 ju Un» 
gunflcn bicfeS unglücflid^en ©iebeujenefenben gefaxt 
iijurbe. %bcx weö^alb idjxub er benn nicht, unc er i^or* 
f)tx gctt)an, na4 Glapertng ^eim unb ^ab einen ^^tiid)t 
Uber ^en'd fi^Iecbte ^uffu^rung unb alle bie barauf be« 
^ügli^en^injetn^eiten, bte je^t feiner Jlenntni§ gefom» 
men waren ? (5r jeigte einmal in einem ^Briefe an feinen 
©imager an, ba§ jener „nette Junge 3)?ann", ^err 
^ßenbennig , mit SKü^e einem S'ieber entgangen fei , unb 
ba§ obne dn^eifel gan^ (Siatoering, ^ m er f o beliebt fei, * 
ft(b über feine Oenefung freuen werbe ; unb er erwähnte, 
bap er einen intenffanten Sali fon ^Beinbrud), einen 
Cffi^ier bon 3)iflinction , in ber ^-BeJjanbliing ^abe, ber 
i^u in ber ©tabt jurücf^alte ; toa^ aber 9ann^ '-Bolton 
betrifft , fo tbat er il^xer in feinen Briefen ni<^t m^f^t Qtx» 
Warnung — nid^t me^r, aö $en felbfl getfian ^atte. O 
3t;r 3)iütter ba^eim, wie bicl bifbet 3^r Quch ein, fon 
(Suren 3ungen wijfcu ? QBic öiel bübct Sfer (^ud; ein, 
}U »iffen? 

(Sd kg aber fein ®runb s>or, warum fujrter ni4|j 
mit Sowd ^itte f))re(ben foDen, unb fo fptaä^ 9tr. ®om| 

eine fe(?r fur;;e ^nt md) jcmui (^efprad^e mit SDhö. ^oU 
ton , mit bem üJ^uftfuö über feine friibere ^-Befanntfc^aft 
mit ^5enbenni8 , befd;rieb i^n alö einen üermalebeit ^o^» 
nafigen «^ailunfen unb brüd te ben <Sntf(^hig aud , feinen 
underf^amien ito^f mit feinen Sräufien Bearbeiten, fo« 
balb er nur gefunb genug geworben, ftc^ i^m M 2Raun 
gegenüber ju jlellen. 
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!Da gcfdja^ cö, ta§ SBoa^ö an feinem Sl^cile fpra^ 
unl feine ^erjton ber ©efi^ic^te crja(}Ite, i^on tcr Q(r- 
t^uc unt) Sanni^^en ter i&elt) unb btc «&dbin waren; tpie 
fte ni(^t auf SSttan^aUung Ded erbeten jufauimengetroffen 
feien, fonbem btir* eine IDumm^eit be« alten SrTAnberd^ 
ber je^t mit c^eSrüdKncm €clncnbeine im QBette lag — 
' irie ^4^en in t)em 33er^altni§ mit ilWännlti^feit unb @el5ft« 
üBerunnbuncj qie^anbelt babe — \vk 9Ärd. iBolton eine 
fnänin fei» Unb et t^eUle bie Unterl^altung mit^ bie er^ 
Somd , mit ^tn ge^aSt unb bie Chnpflnbunc^en , mel^e 
ber iungc i)^ann cjeäufeert ^»ättc. i^ielleidjt war ^otrS' 
©efdjidUe Itrfa^e, ba§ jlc^ in ter ^-örufi öon $en'ö '21u= 
flacher einige ©etriffenöbiffe regten, unb biefer «&err geßanb 
offen , bag et fi<^ ^infiAtti^ Slrt^urd geittt 1)abt , unb 
na^m feinen $Ian , Slrt^ur $enbennt9 auf ben Stop\ ju 
l^auen, ^urutf. 

•2l6er ter llmfiant, ta§ auö «gurtete ^er^cn Me 
Seintfc^aft gegen $en void), terminterie feine ^ufmeirf« 
famfetten gegen ffannl^ ni<i^t , welche bet unglfldli^e Wx* 
9on)d mit feinet ge»6^nli^en (Siferfu^t unb Sittetfeit 
Bemerfte. „ 3cli braufte nur jemanl) qut fein, " tactte 
ber alte 33urfdie, „ gleid) fann i^ jt(6er fein, ta§ jemanb 
!ommt unD mit i?otgeji)c;en irirb. i£)iefed Ungiiicf ^at 

•mid^ begleitet Mon meinet Sugenb auf 6id iti^i, m 
fet^^tg Sa^re alt 6in. 9Ba9 fann ein 9ffann gleich mit 
^c)jcie0 enrartcu, alö au6i]elviciu uferten? Sun« 
gen ge6ü()rt eö, dxfol^ i;u ^aben unb glürflici) ^u fein, 
unb ni^t folgen alten *Jiarren wie icb. ^aSe mein 
Seien lang bie gweite ®etge gef))ielt^ ^ fagte et mit einem 
Httetn ®elä^ter , „ mie fann ii^ nun glauben , ba# ba9 
©Iiicf fi^ anbern ipirb , na^bem eö fo lange roieber mi^l 
gegangen tß?'' 
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S>M voax tie feUflfu<t^tige OBeife, in »eichet Sotvd 
beti @tanb betiDinge anfa^, oBfd^on wenige itntt, wel^e 

einen QBlicf auf batJ Hcid;c unl^ viramerfülltc (Sk\i6i tc8 
unc;lücfli^en fleincn 9J?atd^cnö tt^atcn , .^ctvidU Ratten, 
ta$ er irgenb Urfa^e [einer @^ifcr)U(^t i)vibe. Sr^inni^ 
na^m ^ujcterd gutm&t^ige ^emü^ungen , fie }u tiöfien, 
nnb fetne ®efnUij^feiten unb ^lufmerffamfetten fteunbU^ 
auf. ^ie ladjte bann unb tvann über feine 8vä§c unb 
Spiele mit ihren fleinen (Sdiu^eftern , aber terfanf fe^r 
fdjncU uncter in eine ^iicber9eid)(av3enf;eit; welche Wlu 
ä)o»d iux 0enuge l^aüe bemeifen foUen , ba§ bet neue 
Slnfotttmling bid je^t noib feinen $Ia| in i^rem «^er^en 
^at>e, n^enn Tlx. 'l^emö im Staube geu?e|en wdre, mit 
flaren 'llnc\nx m fet»en. 

Qlbcr "Bowö war baä nidu im ©tnnce. Saunte fc^rieb 
ben Unifianb , ba§ $en nid^td bon fid^ bitten Ue§, Dem 
Sä^n^ifc^cntreten i^on 9900)6 ^ann^ bemäntelte 8ow< 
mit Pctcr ®raufamfeit unb lln^ercdniqfcir. 8ic \renbete 
if^m ben JHücfen, n^cnn er fpra^ — fu ^^mpfaiib C5fc( i^or 
feinen S^erfudjen, )le ju trößen, SWr. s^ou^ö l;atte ein 
ttauiiged Se6en unb einen graufonten 5Danf für feine 
Sb^Unabme. 

©arrin^ton alö C^icfanbter ^4>en'ö nad) S^ep^erb'd 
5nn fam , fo fragte er (ebne 3n>cife( auf öor()erigc ^a-mm^ 
abrebunf^ mit ber Jpauptpcifon, für bic er bei Dtefem bcli*^l|P 
taten ®ef^äfte b<inbeUe) nac^ Der QBo^nung Don 9lt. 
9ott>0, unb et befam aRi§ %at\r\^ nicbt einmal ;iu ®efi(^t, 
ort er am ^in^anqe jum 3nn ftiU|lanb nnb üine drfun* 
biiVtT^^l ein^oq. ^Barrini^ton trurbc tuitürlid^ in bie ^oij- 
nung be^ lä^uftfud getoiefen unb faub i^n boit mit bei: 
SBattung M Patienten bef^bafrigt^ aud teffen (Stube er 
fam, um feinem ®aPe aufjunNirten. ®ir baben gefagt 
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bafi f{f f^on t>ox^n mit etiiaitter befannt gemefen , unb 

bic 3Beiben ((Rüttelten f!^ mit ertrdijtic^er ^er^lid^feit tie 
«&anl)c. IHad^ etnic^fn einleitenben SBorten fa^te 3Bar=^ 
rington, tap er ron feinem Srcun^e 2lrt^ur $entcnnt0 
tttib beffcn SamiUe fonie, um ^om« fit( feine (SefäUigfeit 
Beim SBeginne Don $en'« Aranf^eit nnt feine SreunbH^ 
feit ju fcanfen , mit ircld^cr et auf ö ?ant ^inauö geeilt 
fei, um ^en ^Daijor fcolen. 

iBoiPÖ cririeterte, cS fei ticö bloö feine ^(^ulbigfcit 
gewefen, er f^abt , ald er $en'd SSerwantte }u fu^en ge» 
gangen, nie geglaubt, er werbe ben iungcn <6errn lebenb 
wiefcer fe^en , unfc er freue f!^ rjli(^ , ta§ Ü)2r. $en* 
beuniö genefen fei, unb bapcr feine Sffunbe Bei f!A ^cAt. 
,^®lücflic^ bicienigen, meldte Srcunbe ^a6en, «öcrr SBar* 
rington ! fagte ber SRuftf ud. « f önnte in biefem 
!Cod)ftü6d)en mi(^ Einlegen mttfTen, unb fein SRenf^wärbr 
fi&j um midi fümmern ober {!(^ ehraö barauö mad;en , 06 
tobt ober lebenbig unire." 

ni(^t einmal ber Jtapitain, «&errSo»d?'' 
fragte SBarrington. 

,,3)er Jla))ita{n l^at feine ffl^idfe^flaft^e lieber all 
alleS in ber 2BeIt/' entgegnete ber ^^InDere, ,,wir leben 
auö(5KnrDtnfieit unb treil eS un6 pa^t, ^ufammen, unb er 
iiimmert itd; um mid^ nic^t nie()r alö @ie. 2BaÖ ijl'ö, 
bad Sie mic^ fragen tt)oDen , ^txx SBarrington ®ie 
{!nb nii^t gefommen, miA ;(u 6efu(ien, bad weiß i^ fe^ 
u?o^l. S^iemanb fommt midi ^u befucfcen. 'ö ifl wegen 
Sfann^, bei ;lod)ter bcö ^pauuuiannö , baf? (Sic gcfommen 
jinb — bad fc^c id) fe^r U)oW* ^et^nt fici) .&err JJJcn* 
benntt^ nun er gefunb geworben ; jie wieber su feigen? 
SRa^t @eine «ßo^eit ber Sultan etwa ben SBorfdilag, i^r 
baö ^laf(^entud; ^ujuaniftu ? (£ic iji fe^r franf ^ewefeu 
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bie gatije Stit feit Um Xage, m aRatome^entennid (ie 
mtdberX^fin mrf — fe^r cjüti^ »pn einer foI(^enS)ame^ 

nidbt ira^r ? £)ad arme 9l&b^en unt i^^ mx fanben ben j;un« 
gen ^mn im %khn rafenb , wo er S^iemanb fanntc unb 
iRicmanO l;atte, ber i^m aufgeirartet ^ätte, alö feine ftetd 
Befofene Aufwartefrau — unD fie mi^u Sag unb ^la<^t 
6ei i^m. maAte iiit(^ auf, um feinen Onfet )u ^oleti. 
SWama fommt .unb wirft Sannö auö bem Stempel. Onfel 
fommt unb lä§t mtdi ten Siafer 6e;at?Icn. Sagen @te 
ben 2)amen unb bcm Jperrn mein fdiöneö (Som^(iment, unb 
tt>äre i^nen fel^r banfbar, ^öc^jl banfiar. tti taufenb, 
eine (Bt&fln ffittt f{<^ nic^t Seffer benehmen fSnnen, unb 
für bie Srau eine§ 2)orfboctor8^ wie man mir gefaxt ^at, 
ba^ 9)?atvinie ^4^cnbcnnit^ ift, i|l \t)x 33ene^men wa^rf^aftig 
inuu^mcin arifiofratifd) unb nobel. 6ie foUte auf i^rem 
^tf^enfd^lage einen tiOWAt ivergolbeten äRörfer mbft 
Aeulen führen/' 

(^ö war oBne ßweifel üon Ül?r.«öurter, wo6erQ5ow3 
bie ^ycrtniliniffe öon ^Ihmi'ö -Gleitern erfahren fcatte, unb 
wenn er ^4>en'd %utk o^cyn ben jungen (4^irurgen, unb 
Sann^'« gegen Sttr. ^enbennid ergriff, fo gef^a^ t9, weil 
ter alte «gerr auf fo ärgerltd^er Saune war, bafi er Sufl 
^vitte, aller ?ÖeIt wiberfprecfcen. 

SBarrington u\u luuv^icri^ unb ni4t unangenehm 
berührt tion ben Au^fäUen unb bem 3ngrimm M Slufl* 
fu9. ,,3^ f^oxu nie etwad «)on biefen iSorgangen/' fagte 
er, „ober würbe bo(|^ nur fc^r unboQfommen buri^ SRa« 
j[or ^enbennid üon i^ncn unterrichtet. SDBa0 foHte eine 
2)ame madun? %b q(au6e (14 (;a6e nämllrfi nie mit ibr 
über ben (^egenftanD gejpro^en), bap fie ^ä) irgenbwie 
einbilbete, bad Junge Srauenjimmer unb mein Sreunb $en 
flunben mit einanber — auf — auf einem — einem ju 
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mttauMii^n %n^t, SKabame $eiibemiU natuttiA 
tii^t gut ^iflen fonitte — " 

flc^ auö; mein ^err; fachen €te, waö v£ie meinen, oftne 
ffieitereö, fagen Sie, t)a§ bcr iunqc ^pcrr auö fcem 3!em* 
txl tag äRäb^fen and ®^ex)^erb'd 3nn o)i>fei:te, ^e? Unb 
fo muf te f{e Denn aud ber geivorfen — ober in bem 
bop^elt öergotbeten Wörfer mit ber ÄeuTe letenbtg jer* 
flam^ft irertcii, beim Siipiter! ^Jein, ^err 2öardngton, 
bamit war'd nic^tö, fca würbe niite i^eopfcrt, oter u>ftm 
etwaö geopfert mürbe, fo war t^err ^äxtf)nx fca3 Opfer, 
ni^t ba« 9tab(|en. Cr iß ein re(|»tf4affener 0Renf4 
oSfdjion er We9^afc i}oi} trägt unb mani^mal einSoffe i% 
(J:r fann cmpfintcii unc ein ^JWann unb ber ^I^ernid'ung 
entgegen mt ein ü^^unn. 3d; gefiele bag , obwohl mir'^ 
@^merg maH^t, gefiele <£r l^at ein «^erj, jia er ^at 

eined , a6er bad a^ab^en l^at feined. S)iefed äRabc^en 
»irb flUe« SRSgli^e t^un , um Vfnen 9»<inn ju eroSern, 
unb i(}n bann t»on fiel? fiofien ol^nc eine ©emiffenörcgung* 
QBenn fie jtcb felbjl u)eggeu?orfen tjat, |o unrb fle e^^ fii^* 
len unb britber (beulen. @ie l^atte ein Sieber , atö ä^o« 
bame $enbenni9 fle ^inaud{)ie§ , unb fit fing mit bem 
JDoctor — 3>octor®oobenoug^ — on §u liebeln, wel(^er 
tarn, um fie §u J)ei(en. 9iun hat jic f!(^ mit 'nem anbcvn 
33engel eingelaffen — einem antcrn ^>flaPcri:aftcn , t)a, 
\)a ! i^erbammt , fie liebt 9)Qörfer unb ^eule unb ^ängt an 
ben $tUenfA<ic|fteIn^ fie ifl i^nen gar fo gut, unb iie l^at 
fl^ 'nen Jterl auö bem 39art^>olom(iuöfpitat angefctafft, 
meldjer um ii?ve 8cbmeflern unterhalten buv6 cin^l^fcr- 
bcfummet feixt unb i^re ♦]i)?eland;olfe wegzaubert, ©e^en 
@ie hin, mein ^err, unb fe^en @te (icb'0 an, fe^r mt^x* 
^dnü^ ifi er te|t in ber «^audmanndßu^e. äßenn Sie 
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♦ fen ©le jum 2)octDr ge^cn, unb ni^t ju einem ölten 
Siebler toit — leben Sie mffl, mein ^m, ba tuft 
mein Patient nacl; mir." 

Unb au3 ber ©d^Iaffammer beö Jlavitainä iic^ f!d; 
eine Stimme uerne^men, eine ipo^lbetanntc Stimme, 
tpet^e faßte: ,,3^ möä)U einen iüropfen trinhn l;af 
(en, Sottd, i4f 6in buttlig«'' Unb aSardngton, t)ieUei(^t 
tti^t 6ßfe, ju I;ören, ba§ ber @tanb ber Singe biefer fei, 
iinb ba$ $cn'ö üerlaffeneä 3}?äbc^cn jld; tii?|itc, na^m %t)^ 
\ä)u\) üon bem ingrimmigen SDhijlfanten. 

SBie ber Zufall luollte, ging er an ber «^au^mannd:* 
jiu(e gerabe i>or6ei, aM SR?» <&ujrter bie Ainber mit ber 
aSadfe angjiigtc, i>on ber »ir gefpro^en ^;a6en, unb 
Sauni? ladjclte matt über feine ^^offcn. 

SBarrington la^te bitter» ,,®inb alle fficiber glei^ 
biefer?" badete er. ,^3^1 benfe, ed gi6t eine, bon wel^fer 
baS ni^t gilt/^ fügte er mit einem Seufzer ^injU. 

3n ^tccabin^ traf (Seorge , alö er auf ben Omnl6ul 
md) JRi^monb tt?artete, mit bem SJ^ajor ^4>cntenni0 ^u* 
fammen, »eli^er cbenba^in aoUte , unb er cr^jä^Itc bem 
alten «germ, koad er ^infid^tli^l Sann^'d gel^ört unb ge« 
fe:^en^ 

SKaior 5Penfcenni3 u>ar t)ö^^ entjüit unb maä}tc, 
tok man öon fol^ einem ^^ilofop^en erirartet l;a6cn 
trirb, genau biefelbe ^emerfung, U)el4ie SBarrington ent« 
f(tltiit)ft mx. 

^2)ie SBeiter finb eine tt)ie bfe mim/' fagte ^r* 

„La petite sc console. Sapperlot, menn ic^ in ber 
@d;ule im3^elema^ kö: Calypso ne pouvait se consolcr 
— @ie wijfeh baö SBeittre, SBarrington — ba fagt' iä) 
ftetd, ba« loore 'ne 9l(gef^maitt6eit M ®ott , unb fo 
«Ttdttip fpotHmitt. viL 11 
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9(rtT;ur ^cnbenni«. 



iji'd aud). Uiit fo ijat fte bcnn wixfliä) 'ncn neuen sou- 
pirant {i^ angef^afft, bad fleine «^audmanndtQi^tet^en? 
aStrteufett tietted WtaMä^tn ! Sie toQ >ßen fein wirb 

— ]^e ^BaniiiAton? 5(6er mir müffcu'ö i^?m na^^ unb 
na^ beilningcu; oter er irirt) in folc^; elncSÖut^ gerat^en, 
baß er \f)x toieber na^lläuft ^it müifen ben iungen 
•SRenf^enmenagire«.'* 

;,3dj tenfc, SRabnme ^^enbennlö foOte erfahren, fca§ 
53en ftcf) Bei bcr (Sacf'e fe^r c^ut benommen ^)(^t Sic 
](^d(t i^n auqenfc^einü^ für f^ultig, unb na^ *&enn 
Soioö' Setii^t l^anbelte 9ltt^ur wie ein Ye^tf^apner 
aSenf^/^ fagte ffiarringtom 

„^cin licOcr 3i\uiinqton/' entgegnete ber SBajor 
mit einem Q3Iicfe, ter einii^c 53eänv^ü{i|ung üerrietf)» ,,Q3ei 
tcm angegriffenen ©efunt^eitÖjuPaube ber SKafcame $en* 
bennid unb fo toeitev, i% glaub* i^, bet 6e|ie SBeg , beti 
nrft einfi^Iagen Idnnen, berjenige, ba^ »ir ni^t ein SBort 
üScr tcn ©egenfJanb i^crlicrcn. Ober f)a[t, ü6crlaffen 
(£ie eS mir — unb iä} ^Derbc mit i^r barü6er fpre^en — 
n^iffenSIc, it)x nci6 unb nn^ beibringen unb fo weiter« 

gebe S^nen mein Sßoxt, toerbe ed t^un^ Unb fo 
l^at ft^ benn 6aIi)^fo getröflet?" Unb er fieberte ü6er 
tiefe i^n fe()r f^ufrietcnfleüenbe SBal^rfeeit glüdfeltg in ber 
(S(ie beöDmnibuö, tvä^rcnb beö übrigen ^X^eilö ber %a\)xU 

$en i^atte ed fe^r eilig, ton feinem 93otf^after )tt 
^9ren, bad Srgebnifl ber €enbung bed Septem fei, 
unb foBoIb als bie beiben jungen ^Qiitc allein fein fonn* 
ten, ber ©efanbtc, auf 2lrt^^ur0 i^ajiigeSragen ant* 
t])ortenb : 

« „^\x erimterfl S)i^ S)eined Sebit^ted auf 3lriabne in 
fflaro«, ?Pen/' fagte ®arringtonj ^^uciteufrtt f#(^t? 
Jßocjie tDar'ö, baö i|l tiar." • 
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PikprhsV* fragte $en in eitirm 3ußanbe gro^et ^uf« 

regung. 

,,^IU i^^cfeuö 2Wabnc üctikp, xmi^t 5)u, tt?a0 i^r 
ba iJafjlrte, jnnqer SWenfd;?" 

„£)aö ift eine Söge ! Da« tfl eine £üge ! JSu fannfl 
bad nt(^t meinen f4yrie ißen, inbem er in bie «^ö^e 
fu^r unb fein ®ef!4t f!^ rottete*. 

,,®c|5 wittcx, fDummfopf/' fagtc ffiarrington 
unb jiieg $cn mit jroei gingern trieber ouf feinen @i| 
niebcr. ,/d ifl fo, »ie ed ip, Keffer für Di(^/' fagtc er 
traurig aU 3Int»ort auf bad {ornige ttrröt^en auf $en'9 
9(ntlift. 



((&ttte b(« fiebcnten Xi^tiU.) 



üiyiiizeo by <^üOgle 



IDtUjt! üon Otto äBigottb in itipiii^. 



